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অর্থ-_-তোমর! সতাকে জানিবে এবং সত্য তোমাদিগকে স্বাধীন করিবে ।” 

পূর্বোক্ত উভয় বচনেরই বক্তব্য বিষয় এক। উভয়েরই উপদেশ এই যে 
পরম সত্য যিনি তাহাকে জানিলে মানবাত্বা প্রক্কৃত স্বাধীনতা লাভ করে। 
এই উভয় বচনের যে গভীর তাৎপর্য তাহার প্রতি চিত্তকে প্রয়োগ করিলে 
আমরা! ধর্মের উন্নত ও উদার নিবাস-ভূমির কিঞ্চিৎ আভাস প্রাপ্ত হই। যেমন 
এই ধরাপৃষ্টস্থিত বাযুমগ্ডলে অনেক স্তর আছে, এক এক স্তরের এক এক 
প্রকার অবস্থা, এবং আমর! ধরাপৃষ্ঠ হইতে যতই উর্ধে আরোহণ করি, ততই 
যেমন এক এক প্রকার বায়ুর অবস্থা দেখিতে পাই, এবং হুর্ধযালোকের 
এক এক প্রকার নূতন অবস্থা লক্ষা করি, তেমনি আমর! জীবনের নিম্নতৃ্ি 
হইতে যতই ধর্মের ভূমিতে আরোহণ করি, ততই এক নূতন আধ্যাত্মিক 
বাযু অনুভব করিতে থাকি। সেই আধ্যাত্মিক বায়ুর ভাব যে কি তাহাই 

ক্ষেপে নির্দেশ করা যাইতেছে । 

যে স্তরে ধর্দ্বের নিবাস সে স্তরের বায়ুর প্রথম ও প্রধান লক্ষণ আত্মার মুক্ত 
ভাব, অর্থাৎ প্রকৃত আধ্যাত্মিক স্বাধীনতা । আত্মার মুক্তভাব এ কথার অর্থ কি? 
মুক্তি ও মুক্ত শব্ধ ব্যবহার করিলেই বন্ধন মনে পড়ে । আত্মার পক্ষে আবার 
বন্ধন কি? উপনিষদ বাহাকে হদয়-গ্রস্থি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন তাহা 
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(২ ) 
কি? সংক্ষেপে বাঁলতে গেলে এই বলিতে হয়, যে কিছু আত্মার ধর্মের ভূমিতে 
আরোহণ করিবার পথে বিক্প উৎপাদন করে তাহাই বন্ধন। এই বন্ধন কি কি 
আছে, এই চিন্তায় প্রবৃত্ত হইলেই দেখিতে পাই যে স্বার্থ ও ভয় গ্রথমেই 
মুুক্ষু আত্মার গতিরোধ করিবার জন্য মহাবন্ধন বূপে বিগ্বমান। স্বার্থপরতা! 
ও ভয় অর্থাৎ ইষ্টলাভের লৌভ ও অনিষ্টাপাতের আশঙ্কা, এই উভয়কে 
অতিক্রম করিতে না পারিলে মানুষ ধর্পের ভূমিতে আরোহণ করিতে 
পারে না। বিশুদ্ধ ধর্মত দূরের কথা, এতদুভয়কে অতিক্রম করিতে না 
পাঁরিলে মানুষ জীবনের সামান্ত কর্তবা কার্ধ্যও সুচারুরূপে পালন করিতে 
পারে না। নিজের লাভালাভ ও অপরের অনুরাগ বিরাগ ভুলিতে না 
পারিলে আমরা প্রকৃত ভাবে সত্যের ও বিবেকের অনুসরণ করিতে পাৰি 
না। কিন্তু স্বার্থ সুখাপক্তি ও ভয়ের অতীত হওয়1, তাহাদের উপরে 
উঠা, মানবের পক্ষে সহজ নহে। মান্য যদি সত্যের ও ধর্মের শৃঙ্খলকে 
ঈশ্বরের সিংহাসনের সহিত সন্বদ্ধ দেখিতে না পায় তাহা হইলে কখনই 
্বীর্থ ও ভয়কে অতিক্রম করিয়া তাহার বশবর্ভী হইতে পারে না। মানুষ 
যখনি তাহাকে নলত্যভাঁবে দর্শন করে, তখনি তাহাকে ধর্ম(বহরূপে. 
দেখিতে পায়, এবং তখনি সে ধর্মে জুদৃঢ়ব্ূপে প্রতিষ্ঠিত হয়, এবং স্বার্থ ও 
ভয়কে অতিক্রম করে। সেই পরাৎপর পরম পুরুষকে সত্যভাবে প্রতীতি 
করিলেই আমরা অনুভব করি, যে, এই অত্যাশ্যধ্য জড় জগৎ যেমন ছুর্লজ্ঘ্য 
ভৌতিক নিয়ম সকলের দ্বারা শাসিত, এবং সেই সকল নিয়মের অনুগত না 
হইলে আমাদের রক্ষা নই, তেমনি অধ্যাত্ব-জগৎও ছুর্লজ্ঘা ধর্ম্মনিয়মের ছারা 
শাসিত, যাহার অধীন না হইলে আমাদের রক্ষা নাই। তখনি আমরা 
ধর্্মনিঘ়মের ছুর্লজ্যতা ও টি উপরে সর্ধাস্তঃকরণের সহিত নির্ভর 
করিয়া থাকি। অতএব ধাঁহারা মহাত্মা! বুদ্ধের হ্যায় মুখে ঈশ্বরের ধর্মীবহ 
দ্বব্ূপের প্রতি বিশ্বাস স্থাপন না৷ করিয়াও কার্যে ধর্দ্নিয়মের ছুর্লজ্ঘ্যতা ব। 
অপরিহীার্যতাতে আস্থা স্থাপন করেন, তাহারা না জানিয়া সেই পরাৎপর 
পুকষের সন্ভা ও স্বরূপে বিশ্বাসের সাক্ষ্য দিয়া থাকেন। যাহ! হউক সেই 
পরাঁৎপর পুরুষকে সত্য বলিয়া দেখিলে, মানুষ শ্বার্থ ও ভয়ের অতীত হইয়া 
ঘর্দের ভূমিতে আরো; করে। আত্মার এই আধ্যাত্মিক স্বাধীনত। হইতেই 
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ধর্দরজীবনের অপর লক্ষণ সকল প্রকাশ পান্ধ। থে চিত্ত স্বার্থ, সুখাসক্তি ও 
ভয়ের অতীত সে চিত্ত শ্বভাবতঃ পবির। সে চিত্ত সর্বাস্তঃকরণের সহিত 
সত্যকেই অন্ুদরণ করে এবং শ্রকানস্তিক নিষ্ঠা সহিত ধর্মের সেবা 
করিয়া থাকে। এইরূপ চিত্তই প্রকৃত ভাঙে ম্তায়ের অনুসরণ করিতে 
পারে । সত্যান্ুুরাগ, স্তায়পরতা, সংযম, সকলি স্বাভাবিক ভাঁবে ইহাতে প্রক্ষ,টিত 
হইয়া থাকে। 

কেবল যে স্ুখাসক্তি ও ভয়ই আত্মার একমাত্র বন্ধন তাহ] নহে, ধর্পথের 
যাত্রীদিগের পক্ষে আরও অনেক প্রকার বন্ধন আছে। এমন কি, শান্তর, গু 
ও বিধি, যাহা ধর্ম-সাধনের সহায়তার জন্য নির্দিষ্ট হইয়াছে, তাহাও অনেক 
সময়ে বন্ধনের কার্য্য করিয়া! খাকে। ধেব্যক্তি সত্যকে সাক্ষাৎভাবে জানি- 
সাছে তাহার পক্ষে ইহারা সহায়, কিন্তু ধে ব্যক্তি তাহা জানে নাই, তাহার 
পক্ষে ইহার! বন্ধন-স্বপূপ। জগতে সকল বিদ্যা ও সকল জ্ঞানের পক্ষে 
নিয়ম এই যে, প্রত্যক্ষ জ্ঞান মুক্তি ও স্বাবীনতাকে আনিয়। দেয়, এবং 
পরোক্ষ জ্ঞ।ন মানুষকে বন্ধনের মধ্যে রাখে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ মনে কর, বর্তমান 
সময়ে বিজ্ঞান বিষয়ে অনেক তত্ব আবিষ্কৃত হইয়াছে, বিজ্ঞানবিৎ পণ্ডিতগণ 
সে সমুদায়কে স্বীয় স্বীক্স গ্রন্থে লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কেবল যে 
সেই তত্বগুলিকে তাহার! গ্রন্থে নিবদ্ধ করিরাছেন তাহা নহে, কিন্ত 
তাহাদের পরীক্ষার প্রণালী নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। তাহাদের 
উদ্দেশ্য এই ছিল যে বিদ'খিগণ তত তং গ্রন্থের সাহায্যে নিজে 
নিজে পরীক্ষা করিবেন ও সাক্ষাত্ভাবে প্রকৃতির সন্নিবানে উপস্থিত হইয়া 
জ্ঞানলাভ করিবেন । কিন্তু যদি কেহ আলস্ত বা গুঁদাসীন্য বশতঃ প্রক্কাতিকে 
সাক্ষাৎভাবে পরীক্ষা! করিয়া না দেখে, তবে তাহাকে গ্রন্থ ও গুরুর উপরেই 
সর্ধদা নির্ভর করিতে হয়) সর্বদাই ভাবিতে হম, এ বিষয়ে কোন গ্রন্থে কি 
বলি়্াছে, বা কোন জ্ঞানী কি নির্দেশ করিয়াছেন। সেইরূপ যে ব্যক্তি 
আপনার আত্মকোষে দেই জোতির জ্যোতিকে দর্শন কেরিতে না পারে, 
তাহাকে অন্ধপ্রায় ধর্ম্মনবোধে শান্তর, গুরু ও বিধির নেবাই করিতে হয়। 
তখন এগুপি তাহার পক্ষে মুক্তির সহান্ন না হইস্া বন্ধনের রজ্জস্বরূপ হয ; 
ভখন সেজীব্ন্থ, তাঁজ।, সুমিট পর্ব হইতে বঞ্চিত, থাকিয়া ধর্্মন্ীবনের বহিং- 
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প্রাণে শান্ত, গুরু ও বিধি লইয়াই বিবাঁদ বিসম্বাদ করিতে থাকে । এ কথা 
বলিবার তাৎপর্য্য ইহা নহে, যে ধর্মরজীবনের সহায়তার পক্ষে শাস্ত্র, গুরু ও 
বিধি কিছুই নহে; এইমাত্র বক্তব্য যেমন বিজ্ঞান সম্বন্ধীয় গ্রন্থ সকল ও বিজ্ঞান- 
বিৎ গুরুগণ সাক্ষাৎদর্শী জ্ঞানীদিগের পক্ষেই প্রক্কৃত সহায় তেমনি শাস্্, 
গুরু ও বিধি সাক্ষাৎদর্শী ধার্মিকের পক্ষেই প্রকৃত সহায়। অতএব আমর! 
সকলেই ইহ! অন্কভব করিতে পাঁরিতেছি যে ব্রহ্গের সাক্ষাতদর্শন দ্বারাই আত্৷ 
ধর্মের ভূমিতে আরোহণ করে, এবং সে ভূমির বায়ুর প্রধান লক্ষণ আধ্যাত্মিক 
স্বাধীনতা । সে বায়ুর প্রথম লক্ষণ স্বাধীনত৷ দ্বিতীয় লক্ষণ প্রেম। স্বাধীনত। 
ভিন্ন প্রীতির ক্ফ্তি হয় না? আবার যেখানে অকপট প্রীতি সেখানেই আত্মার 
স্বাধীনতা । শ্রীতির পদার্পণ মাত্র পরাধীনতার অন্তর্ধান, আবার পরাধীনতার 
আবির্ভাবে প্রীতির বিনাশ। সর্ববিধ প্রীতির পক্ষে এই নিয়ম । কি ঈশ্বরে 
প্রীতি, কি সাধুজনের প্রতি প্রীতি, কি সদন্ুষ্ঠানের প্রতি প্রীতি, কি মানব- 
সাধারণের প্রতি প্রীতি, সর্ধববিধ গ্রীতিই ধর্মের নিবাস-ভূমির বাষুর মধ্যে 
বিদ্যমান। যে আস্ম। সেই সত্য সুন্দর মঙ্গল পুরুষকে দর্শন করে নাই, সুতরাং 
যে বিবিধ বন্ধনের মধ্যে বাস করিতেছে, সে কখনই অবিমুক্ত প্রীতির সুখ 
আস্বাদন করিতে পারে না। তাহার ঈশ্বর-্রীতি বিষয়-সুখলিপ্সার ছার! 
সীমাবদ্ধ, তাহার সাধূজন-গ্রীতি জাতীয়তার দ্বারা সীমাবদ্ধ, তাহার সদনুষ্ঠান- 
গ্রীতি সাম্প্রদাপ্িকতার দ্বারা সীমাবদ্ধ, এবং তাহার মানব-প্রীতি জাতিভেদ 
দ্বারা নীমাবদ্ধ। মানবের ধর্মভাব উদার ভূমিতে মারোহণ না করিলে তাহঃর 
প্রীতি উদার ভাবে সমগ্র জগতকে আলিঙ্গন করিতে পারে না। চীনদেশীয় 
সাধু কংফুচ স্বীয় শিষ্যদিগকে বলিতেন-_“মহাঁমনা ব্যক্তি উদার, তিনি সাম্প্র- 
দায়িক নহেন ? ক্ষুদ্রাশয় ব্যক্তি সাম্প্রদায়িক, মে উদার নহে ।”-_সাধুদিগের 
জীবন-চরিতে আমর! অনেকবার দেখিয়াছি যে প্রকৃত ভক্তি যে হৃদয়ে প্রবেশ 
করে, জাতিভেদ সেখানে তিষ্ঠিতে পারে না। জাঁতিভেদরূপ মধূত্খ প্রেমের 
বাতির স্পর্শেই গলিয়া পড়ে । মানব-প্রীতির পক্ষদ্বকে জাতিভেদের রজ্জব 
ছার! বন্ধ করিয়। রাখিলে সে প্রেম ঈশ্বরের চরণাঁকাশে উঠিতে পারে নাঃ 
আবার ঈশ্বরের চরণাকাঁশে যে আত্মা একবার উঠে সে আর জাতিভেদের 
দ্র প্রাচীর ঘকল দেখিতে পায় না; প্রেমের এই এক মহিমা ইহ! 
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পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়! ও পূর্ণ অধীনতা৷ আনিয়া দেয়। যেখানে অকপট প্রীতি 
বিদ্ধমান সেখানে একজন সর্বাঁংশে অপরের অন্থগত হইয়াও আপনাকে পরা- 
ধীন মনে করে না, সর্বস্ব দিয়া ও কিছু দিলাম ভাবে না। প্রেম এই 
প্রকারে পরাধীনতাকে স্বাধীনতাতে এবং স্বাধীনতাকে পরাধীনতাঁতে পরিণত 
করিয়! থাকে । ঈশ্বর আমাদিগকে স্বাধীন করিয়াছেন, অথচ আমাদিগের 
উপরে তাহার ধর্ম-নিগনমকে প্রতিষ্ঠিত রাখিয়াছেন, তাহার অভিপ্রায় এই যে 
আমরা ক্রীতদাসের ন্যায় ভয়-ভীত হইয়! তীহার ধর্নিয়মের অধীন হইব না 
কিন্তু প্রেমে আম্ম-সমর্পণ করিয়াই তীহার অধীন হইব। এই জন্তই তিনি 
আমাদিগকে স্বাধীন-সাঁধ্য ধর্মের অধিকারী করিয়াছেন। 

স্বাধীনতা ও প্রেমের স্তাঁয় ধর্মের দেশে আর একটী পদার্থ আছে, তাহা 
আনন্দ। উহা! আত্মার নির্বৃতি বাতৃপ্রিংজনিত। সত্য না পাইলে মানবাস্মা 
তৃপ্ত হয় না। অন্নের সঙ্গে উদ্রেব যে সম্বন্ধ, সত্যের সঙ্গে আম্মীর সেই 
সন্বন্ধ। উদরকে যথাসময়ে অন্ন লাভ করিতে দেও, আর তোমাকে কিছু 
করিতে হইবে না; অবশিষ্ট সকল কাঁজ উদর করিবে; সে আর তোমার 
নিকট কিছু চাহিবে না; সে সেই অন্ন-মুষ্টিকে লইয়া আপনার গুঢ়তম স্থানে 
রাঁখিবে, পাঁকোপযষোগী রসের দ্বারা সংযুক্ত করিবে, তদ্বারা দেহ গঠন করিবে। 
সেইরূপ আঘ্মা ঘদি সত্য বস্তকে পায় তাহা হইলে বলে--“্ধন্তোন্রি 
কতরুত্যোন্মি” মাগি ধন্য হইলাম আমি কৃতকার্ধ্য হইলাম । অর্ণব মধ্যে প্রবল 
ঝটিরাতে ছিন্ন শিছিন্ন হইয়া অর্ণবপোঁত যদি উপযুক্ত বন্দর পায়, তাহা হইলে 
তদ্বারোহিগণ ঘেরূপ নিরাঁপদ ভাব অনুভব করে, প্রবল ঝঞ্চাবাঁতে ছিন্ন-পক্ষ 
বিহঙ্গম যদি তরুকোটিরস্থিত নিজ কুলায় প্রাপ্ত হয়, তাহা হইলে যেরূপ তাহাতে 
বুক বাখিয়! বিশ্রাম ও আরাম লাভ করে, সেইরূপ এই মানব-জীবনের রোগ, 
শোঁক, পাঁপ প্রলোভনের আঘাত ও আন্দোলনের মধ্যে মানবাস্মা যদি একবার 
সেই সত্য-জ্যোতি দর্শন করে, তাহা হইলে অভয়পদ প্রাপ্ত হইয়! থাঁকে। 
এই থে সতাশ্রপ্-লাভ-জনিত মানব-চিন্তের আশাপুর্ণ সস্তোষের অবস্তা তাহাকেই 
নির্ৃতি বলা ষায়। এ কথাতে এক্প কেহ মনে করিবেন ন! যে, ধর্মের ভুমতে 
আরোহণ করিলে আর মাঁনব-জীবনে সংগ্রাম থাঁকে না। এতদ্দেশের ধর্মসাধকগণ 
এক প্রকার শান্তির প্রশ্নাসী যাহার অপর নাম সংগ্রাম-বাহিত্য । আত্মার সংগ্রাম 
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জহিত নিক্ষির অবস্থাকেই তাহার প্রার্থনীষ মনে করেন) এবং তীহারা থে 
কিছু সাধন-প্রণালীর উদ্ভাবন করিয়াছেন, সে সকলের একই উদ্দেশ্য 
সম্পূর্ণরূপে নির্লিপ্ত, নিঃম্পৃহ 'ও নিক্ষিয় হওয়া। কিস্তু ভক্তিমার্গাবলপিগণ আর 
একপ্রকার শান্তির প্রস্বাসী । তাহার! বলেন--জীবনের সকল প্রকার পরীক্ষাও 
আন্দোলনের মধ্যে আশা ও প্রেম যদি আমাদের হৃদয়কে পরিত্যাগ ন! 
করে, যদি সত্যন্বরূপের সত্যজ্যেতি আমাদের চক্ষু হইতে অন্তহ্িত না হয়, 
ভাঁহা হইলেই আমর! সুধী । নেদেশে ধর্শের বান সে দেশে এই প্রকার স্থুখ 
সাধকচিত্তে সর্বদাই বিদ্যমান । 

ধর্ম কি এবিষয়ে অনেক মতভেদ দৃষ্ট হয়। কোন কোনও ধর্ম সম্প্রা- 
দয়ের মতে ধর্ম এমন কতকগুলি কাঁধ্য যন্বারা ন্বর্গবাসের উপযুক্ত হওয়া 
যার, বা কর্মভোগ হইতে নিষ্কৃতি পাওয়। যায়; কাহার কাহারও মতে ধর্ম 
এমন কতকগুলি আচরণ যন্বারা কুপিত ঈশ্বরের কোপ শাস্তির উপায় বিধান 
হয়) কিন্তু আমাদের মতে ধর্শা সেই আধ্যাত্মিক অবস্থা যাহাতে আরোহণ 
করিলে আন্মা স্বাধীনতা, পবিত্রতা, প্রেম ও আনন্দে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া ঈশ্বর- 
চরণে বিহার করিতে থাকে । ধর্ম সঞ্চয় করিতে হয় না, পরকালের খ'তাতে 
জমার ঘরে লিখিতে হয় না, কিন্ত ধর্ম হইতে হয়। প্রকৃত প্রেমিক ও ভক্ত 
ধার্ম্িকের পক্ষে ধর্ম শিশুর স্কন্ধে আরোপিত প্রৌঢ়ের পোষাকের মত নহে, কিন্ত 
নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের স্তায় স্বাভাবিক । ইহ! তাহাদের উত্থান ও শয়নে, অশনে 
বসনে প্রকাশ পাস্ন। জগতের ধর্ম প্রবর্তক মহাম্মাগণ ধর্মের এই স্বাভাবিকভার 
নিদর্শন স্বরূপ । বুদ্ধ ষীস্ত মহম্মদ সকলেরই জীবনে দেখিতে পাই যে ধর্শ 
তাহাদের জীবনে শ্বাভাবিক ভাবেই বাস করিয়াছে। মহাত্ম! বুদ্ধের জীবনে 
ইহার 'অত্যাশ্চরধ্য প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। তিনি ছয় বৎসর কাল অতি 
কঠোর তপস্তা। করিয়াছিলেন বটে কিন্তু যখনি মনে করিলেন যে সত্যালোৌক 
প্রাপ্ত হইয়াছেন, তখনি পূর্বকার কঠোর তপস্তার অনাবশ্তক'্তা ও অকিঞ্চিৎ- 
করত। অনুভব করিলেন, এবং ধর্ম সাধনের জন্য মধ্য পথই অবলম্বনীয় বলিক! 
উপদেশ দিতে লাগিলেন । মহাস্মা ধীশ্তও পরিষ্কার ব্বপেই বলিতেন যে তাহার 
ধর্ম কৃচ্ছ। দাধনের ধর্শ ঘহে। তিনি বলিতেন,--"জন উপবাস ও কৃচ্ছ, 
সাধনের উপদেশ দিতেন, আমি নিস্ুমিত আহার বিহারের উপদেশ দিয়া থাকি।” 
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সহম্মদেরও ধর্ম ভাব অতিশয় স্ব(ভাবিক ভিল। তিনি সাবনাবস্থাতে হয়] 
পর্বতের গুহাতে অনেক দিন পির্জন চিস্তাতে ও কঠোর তপশ্তাতে যাপন 
করিয়াছিলেন বটে» কিন্তু খনি সিদ্ধিলাভ করিলেন, তখনি তাহার ধন্ম নিংশ্বাস 
পরশ্থাসের স্তায় স্বাভাবিক হইয়া গেল। তখন তিনি বিশ্বাসের সুদুঢ় ভূমির 
উপরে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া জীবন যাঁপন করিতে লাগিলেন । ফলত: এই সকল 
মহাজনের জীবন আলোচনা করিলেই গীতার একটী বচনের প্রমাণ প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। গীতার একটী বচনে আছে £-- 

নাত্যশ্বতস্ত যোগোহস্তি ন চৈকাস্তমনশ্ন ত: | 

ন চাতিত্বপ্রশীলস্ত জাগ্রতে। নৈব চাজ্জুন ॥ ১৬॥ 

সুক্তাহারবিহ্বারস্ত যুক্তচেষ্টন্ত কর্ম | 

যুক্তন্বপ্রাববৌধস্ত যোগো ভবতি ছুঃখহা ॥ ১৭1 

গীতা, ৬ষ্ঠ অধ্যায়। 
অর্থ--হে অজ্ঞুন, যে অত্যন্ত আহার করে বা একেবারে অনাহারে থাকে, 

যে অতিমাত্র নিদ্রা যাম্ন বা অত্যন্ত জাগরণ করে তাহার যোগ হয় না; কিস্ত 
যে ব্যক্তি পরিমিত আহার বিহার, পরিমিত শরম, পরিমিত নিদ্রা ও পরিমিত 
জাগরণ করিয়! থাকে, যোগ তাহারই দুঃখ হানির কারণস্বক্বপ হইয়া থাকে 1” 
সত্যের সাক্ষাৎ দর্শনের নামই সিদ্ধিলাভ। এই সিদ্বিলাভ হইলে মানবাত্মা 
এন্প তৃপ্তি ও শান্তি লাভ করে যে চিত্ত তখন নিরুপদ্রবে, নিকুদ্ধেগে, ধর্মের 
ভূমিতে সর্বদ। বাস করিতে থাকে । 
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মানব-জীবনে সুখ হুঃখ ।* 





বিশ্বানি দেব সবিত হছর্রিভানি পরান্থব | 
_শ্রুতি। 

অথ--”"হে দেব হে পিত1 আমাদের পাপ সকল হরণ কর ।৮ 

অতি প্রাচীনতম কাল হইতেই মানুষ বুরধিয়াছে যে, সে পাপী, এবং 
সেই প্রাচীনতম কাল হইতেই, “পাপ তাপ হইতে উদ্ধার কর” এই প্রার্থনা 
মানব-মুখে ফুটয়াছে। নানা দেশের মালা জাতির ধর্মসাধকগণ ধন্ম- 
[ধনের যে সকল প্রণালী উদ্ভাবন করিয়াছেন, দাশনিকগণ যে সকণ 
দশুন রচন। করিয়াছেন, কাহার প্রধান উদ্দেশ্ত মান্গবকে হংখ ও পাপ 
হইতে নিঙ্কৃতি দেওয্া । মানব-জীবনে এই ছুঃখ ও পাপ কিরপে প্রবিষ্ট 
হইল ? 

একবার ধরন্ম-প্রচারোদ্দেশে কোনও স্থান্দে গিয়াছিলাম, মেখানে 
কতিপয় হউরোপীয় খ্রীষ্টান প্রচারকের সহিত আমার বিচার উপস্থিত হ্য়। 
সাহারা আমাকে প্রঙ্গ করিলেন, মঙ্গল মনত ও সব্বশক্তিমান্‌ বিধাতার রাজ্যে 
পাপ ও ছুঃখের উত্পত্তি ও স্থিতি বিষয়ে তোমাদের কি মত? আমি 
খলিলাম, তাহার স্ষ্টির মধ্যে কেন যে তিনি পাপ ও ছঃখকে থাকিতে 
দিলেন, তাহা! আমর! সম্পূর্ণরূপে বলিতে পারি না, তবে এই মাআ জানি 
যে,তিনি মঙ্গলমর়, নিশ্চয় ইহার মুলে তাহার কোনও মঙ্গলকর উদ্দেশ্য 
বিদ্যমান আছে । 

ইহাতে এ খুষ্টী প্রচার কগণ সত্তষ্ট না হইয়। আমাকে বিদ্রাপ করিতে 
লাগিলেন, এবং বলিলেন তোমাদের মানবের মনংকল্পিত ধহম্মর হর্ধলত! 
কোথায় তাহা দেখ, এমন একট! গুরুতর বিষয়ে তোমাদের ধন্ম «€কানও 
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একট সহ্ত্তর দিতে পারে না। আমি প্রশ্ন করিলাম, “আচ্ছা, আপনার! 
এই প্রশ্নের কি উত্তর দিয় থাকেন?” তাহারা বলিলেন, “কেন 
আমাদের উত্তর অতি সহজ; পাপ মানবের আদি পিতামাতার অবাধ্যত! 
বশতঃ সংসারে প্রবিই হইয়াছে ; এবং ঈশ্বরের শক্র শয়তান ঈশ্বরের জগত্তে 
ছঃখরূপ বিষ ঢালিয়। দিয়াছে” আমি পুনরায় প্রশ্ন করিলাম, "আচ্ছা 
ঈশ্বর মানবের আদি পিতামাতাকে এমন করিয়া কেন স্থষ্টি করিলেন, 
যে তাহাদের পক্ষে পতন সম্ভব হুইল? দ্বিতীয়তঃ শয়তান যে জগতে 
দুঃখ আনিয়াছে, সে ঈশ্বর অপেক্ষা বলবান অথবা! তাহার সমকক্ষ 
কি না?” তাহারা বলিলেন, ণ্না শয়তান ঈশ্বর অপেক্ষা কখনই বলবান 
নহে, কারণ ঈশ্বর সর্বশক্তিমান ।* আমি বলিলাম, “আচ্ছা, তাহ! যদ্দি হয়, 
তবে সর্ধশক্তিমান মঙ্গলময় বিধাতা কেন শয়তানকে বিনাশ করিলেন না, 
বা কারাগারে আবহ্ধ রাখিলেন না, তাহ! হইলে ত শ্ষ্টিতে দুঃখ প্রবেশ 
করিতে পাইত না । যদি বলেন, ঈশ্বর নিজের সর্বশক্তিমত্ত। সত্বেও কোনও 
অপরিজ্ঞাত মঙ্গলকর উদ্দেশ্ঠ সিদ্ধির জন্য শয়তানকে ছুঃখ দিবার স্বাধীনত! 
দিয়া রাখিয়াছেন, তবে এ কথা বলিলে দোষ কি যে তিনি কোনও 
আপরিজ্ঞাত মঙ্গলকর উদ্দেশ্ত সিদ্ধির নিমিত্ত আমাদিগকে পাপে ও হুঃখে 
পড়িবার শক্তি ও স্বাধীনত1 দরিয়া বাঁথিয়াছেন।” 

সেই একদিনের বিচারে যে কঠিন প্রশ্ন উখিত হইয়াছিল, সেই প্রশ্নে 
যুগে যুগে চিস্তাশীল ব্যক্তিদিগের চিত্তকে আন্দোলিত করিয়াছে । সে 
প্রশ্নটা এই--মঙ্গলময় বিধাতার রাজ্যে পাপ ও ছুঃখ কেন? এই 
প্রশ্ন অতি প্রাচীনকালে ধর্শসাধকদ্দিগের মনে উঠিক্বাছিল। তীহাদের 
অনেকে ইহ্ান্স একট! সহজ মীমাংসার উপনীত হুইয়াছিলেন এবং সে 
'মীমাংস। ততৎকালের জ্ঞানের অবস্থাতে তাহাদের মনের পক্ষে সন্তোষজনক 
বোধ হইয়াছিল । ভীহার! নির্ধারণ করিলেন যে, জগতে ছুই পরস্পর- 
বিরোধী শক্তি কার্ধ্য করিতেছে, এক মানবের অনুকুল অপর ম্বানবের 
প্রতিকুল। প্রাচীন পারস্তবামী অপ্রযপাসকদিগের মধ্যে এই মত অতিশয় 
প্রব হইয়াছিল। তীহার! আহ্র। মাজদা ও অঙ্গ,ষন্যু বা আহিরমান এই 
ছুইটী শক্তিতে বিশ্বীন করিতেন তীহাদের নিকট হইতেই এই মত 


(১১) 


যিছুদীদিগের মধ্যে ও তৎপরে শ্রীষ্টধর্্ে ও ইস্লাঁম ধর্দে সংক্রান্ত হইয়াছে। 
এতদেশেও গ্রাচীন পৌরাণিক ধর্শে দেবান্থুরের বিবাদে এই মতেরই 
আভাস পাওয়া যাইতেছে । এখনও অনেক অসভ্যজাতি দুইটা ঈশ্বরে 
বিশ্বাস করে, এক ভাল ঈশ্বর ও আর এক ছুষ্ট ঈশ্বর। তাহারা হুষ্ট ঈশ্বরের 
স্তুতি বন্ধন! করি! থাকে, কারণ ভাল ঈশ্বর অনিষ্টকারী নহেন। জগতে 
স্থথখ ও দুঃখের উৎপত্তিকে ছুই বিভিন্ন ও প্রস্পরবিরোধী শক্তির কাধ্য 
বলিগ়্। গ্রাচীনকাঁলের সাধকগণ আপনাদ্দিগকে একপ্রকার পরিতৃপ্ত করিয়া- 
ছিলেন। কিন্ত বর্তমান সময়ে বিজ্ঞান যে সকল মহাতত্ব আবিষার 
করিয়াছে, তন্মধ্যে একটী এই যে, একই অনাদি ও অবিনশ্বর শক্তি বিবিধ 
আকারে এই ব্রহ্গাণ্ডে ক্রীড়া করিতেছে, এবং এ জগতে যে সকল ভৌতিক 
নিয়ম প্রতিষ্ঠিত তাহাদের কার্ধ্য সর্বত্রই একপ্রকার । সংক্ষেপে বলিতে 
গেলে বলিতে হয়, এ বরহ্ধাণ্ড সমগ্রভাবে এক । ম্ৃতরাং যদি এ ব্রঙ্গাণ্ডের 
কোনও জ্ঞানসম্পন্ন আদিকারণ মানিতে হয়, তবে ঘষে আদিকারণ যে 
এক, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। এ জগতের পদাথ সকল ও ক্রিয়া সকল 
এত ঘনিষ্টভাবে পরস্পরের সহিত সন্বদ্ধ ও এত প্রকারে পরস্পরের প্রতি 
নির্ভর করে যে, হয় বল যে এই জগচ্চক্রের উপরে একজনেরই হাত, 
ন! হয় যদি ইহার একাধিক প্রত মানিতে হয়, তবে বল, তাহাদের একটী 
সভা আছে, এবং সে সভার পরামর্শে কখনও মতদ্বৈধ উপস্থিত হয় না। 
ফলতঃ জগৎকাঁরণের একত্ব বিষয়ে অধুনাতন বিজ্ঞান আমাদিগকে নিঃসংশয় 
করিয়াছে। 

জগৎকাঁরণ যদ্দি এক হুইলেন তবে তাহার রাজ্যে স্থখ ও ছু'খ কিরূপে 
একত্রে বাস করিতেছে? ইহার উত্তরে আমর! বলিয়! থাকি, পরস্পর- 
বিরোধী ও পরম্পর-বিসম্বাদদী পদার্থ ছয়ের একত্র সমাবেশ দেখিয়! বিশেষ 
চিন্তিত বা বিশ্বিত হইবার প্রয়োজন নাই । এক্সপ পরম্পর-বিরোধী 
পদার্থ তাহার স্ৃষ্টিরাজ্যের আরও অনেক স্থানে রহিয়াছে । বিজ্ঞানবিৎ 
পণ্তিতগণ আমাদিগকে বলিয়াছেন যে, এই পৃথিবীর প্রত্যেক পনাগুর 
উপরে একই সময়ে ছুই পরম্পরবিরোধী শক্তি কার্ধ্য করিতেছে, একেক 
নাম কেন্দ্রাভিসারিণী শক্তি, অপরের নাম কেন্দ্রাপমারিণী শক্তি। 
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কেন্্রাভিসারিণী শক্তি প্রত্যেক পরমাথুকে কেন্দ্রের দিকে লইয়! যাইতে 
চাহিতেছে, কিন্তু কেন্ত্রাপসারিণী শক্তি গ্রত্যেক পরমাণুকে প্রতি মুহূর্তে 
কেন্দ্র হইতে দূরে'লইয়া যাইতেছে । কেছ বলিতে পারেন, বিধাতার একি 
কৌতুক কর! যে তিনি একই বস্তর উপরে একই সময়ে হই প্রকার শক্ষি 
প্রয়োগ করিলেন ? তছুত্তরে বিজ্ঞানবিৎ বলিবেন, ততিক্ন এই পৃথিবী এমন 
স্ছনর গোলাক্কৃতি ধারণ করিত ন1। এইরূপ মানব-সমাজের গতিবিধি লক্ষ্য 
করিয়। ও মানব-হৃদয়ে নিমগ্ন হইয়। দেখ, একই মানবহৃদয়ে একই সময়ে 
ক্রোধ ঈর্ধ্য] গ্রভৃতি স্বার্থরক্ষিণী ও প্রেম দয়! গ্রভৃতি পরীার্থ-রক্ষিণী বুতি 
সকল কাধ্য করিতেছে । যর্দি বল এমন কেন হইল, তছ্ত্তরে বক্তব্য, 
এরূপ না হইলে, জনসমাজের উন্নতি সম্ভব হইত ন1। পরার্থরক্ষিণী বুত্তির 
অভাবে মানবগণ পরস্পর হইতে ছন্ন বিচ্ছিন্ন হইয়! বন্ত স্বাপদ্দকুলের অব- 
স্থাতে থাঁকিত, আবার স্থার্থরক্ষিণী বৃত্তি নিচয়ের সম্পূর্ণ অভাব হইলে 
্ীত্যেক মানব আত্মরক্ষাতে অসমর্থ হইয়! ঘোর সামীজিক দাসত্বে পরিণত 
হইত। সেইরূপ আমর1 বলিতে পারি, মানবকে বিকশিত, বর্ধিত, সবল 
ও কার্ধ্যক্ষম করিবার জন্ত স্থুথ ছুঃখ উভয়েরই প্রয়োজন। ছুঃখের তাড়না 
না থাকিলে জীব.জগতে বর্তমান উন্নতি ও বিকাশের কিছুই লক্ষিত হইত 
না। বাছে না ভাড়িলে হরিণের পদঘ্য় দীর্ঘ ও ধাঁবনক্ষম হইত ন]। 

কেহ হয়ত বলিবেন যে সকল বিষয়ে মানুষের কোনও হাত নাই,সে সম্বন্ধে 
মোটামুটি ঈশ্বরাঁভিপ্রার যেন একপ্রকার বুঝা গেল, কিন্ত মানব যে নিজ 
পাপ-নিবন্ধন দুঃখ উৎপন্ন করে, মঙ্গলময় বিধাতা ইহা! মানবের পক্ষে সম্ভব 
করিলেন কেন? এই প্রশ্নের বিচারে প্রবৃত্ত হইলেই মানবাত্মার শ্বাধীনতা- 
রূপ মহাজটিল প্রশ্নের মধ্যে পতিত হইতে হয়। যদি বল এ জগতে মানবাম্! 
বাহ! কিছু ক্ষরে তাহ! করিতে সে বাঁধা, সে বিষয়ে তাহার স্বাধীনত। নাই, 
তাহ! হইলে সেসকল কার্য্যের জন্ত মানবের দায়িত্বও নাই, এবং তনিবন্ধন 
দণ্ড ও পুরস্কারও নাই । সুতরাং আইন, আদালত, কারাগার এ সমুদায় 
প্রতিষ্িত হইবার অবসর নাই। যদি কোনও ক্ষুধার্ত পক্ষী তোমার উদ্যা- 
নেব ফল খাইয়া বাঁয়, তবে সে চৌর্যযাপরাধে দণুনীক বলিয়া গণ্য হয় না) 
অঞ্ধব! তোমার কুকুর যদি তোমার জলমগ্র বালকের বন্ত্র ধরিয়া টানিয়। 
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তীরে তোলে তাহ! হইলে মহাধার্মিক কুকুর বলিয়া কোনও সভার প্রদত্ত 
তার্ণ পদক পাইবার উপযুক্ত বলিয়। গণ্য হয় না। মানবের সম্বদ্ধেই যে আমরা 
ধর্মাধর্্ম, পুণ্যপাপ, অথব। দণ্ড পুরফার প্রভৃতি শব ব্যবছার করি, তাহার 
কারণ এই, যে আমরা প্রত্যেকে নিজ নিজ হৃদয়ের থন্তস্তলে এই বিশ্বাস 
করি যে মানব সত্য অসভ্য, স্তায় অন্যায়, পাপ ও পুণ্য উভয় জানি! 
এককে গ্রহণ ও অপরকে বন্জন করিয় থাকে এবং সেরূপে গ্রহণ ও বর্জন 
করিবার স্বাধীনত!| তাহার আছে। সে যখন অসৎ কাধ্যের অনুষ্ঠান করে, 
তখন আমর!1 মনে করি সে শক্তি থাকিন্তেও সৎকে ছাড়িয়াছে, সেই জন্ত 
সে নিন্দনীয় । আবার যখন সে সংকে অবলম্বন করে তখন মনে করি 
শক্তি থাকিতেও অসতকে বর্জন করিয়াছে, সেই জন্ত সে প্রশংসনীয়। 
এই সৎ ও অসতের ঘাত প্রতিঘাতের সন্ধিস্থালই ধর্মের উৎপত্তি; ইহা না 
থাকিলে ধর্ম থাকে ন!। 

কিন্ত ইহার অন্তরালে আর একটা প্রশ্ন নিহিত আছে, যাহা যুগে যুগে 
ধর্দধসাধকদিগকে মহাসমস্তার মধ্যে নিক্ষেপ করিয়াছে। আমরা ঘিস্তা 
করিলেই দেখিতে পাই মানবের বিবেক ব1 ধর্শবুদ্ধি, যাহ! মানবের কর্তব্য- 
নির্দেশ করে, এবং মানবের বিচারশক্তি, ঘাহ1 সত্যাসত্য বিচার করে, উভয়ই 
ভ্রান্তিশীল। মানবজাতির ইতিবৃত্তে এনূপ ভূরি ভূরি দৃষ্টাস্ত দেখিতে 
পাই, যে কোনও জাতি এক সময়ে কোন কার্য্যকে অতি প্রশংসিত কার্য 
মনে করিত, আবাৰ জাতী চিন্তার পরিবর্তন সহকারে তাহাকেই নীতি- 
বিগহিত কার্য বলিয়। বর্জন করিয়াছে । এইরূপ ব্যক্তিগত জীবনেও 
দেখি মান্ষ আজ যে কার্য্যকে ধর্মকর্ম বোধে আচরণ করিতেছে, কিয়দ্িন 
পরে, তাহাকেই ঘোর অধর্মবোধে পরিত্যাগ্গ করিতেছে । তবে ধর্মাবুদ্ধির 
আদেশের উপরে অটলভাবে দণ্ডায়মান থাকিবার উপায় কোথায়? 
বিচারশক্তির ত কথাই নাই--তাহ! আজ যাহাকে সত্যবোধে গ্রহণ করে 
কল্য তাহাকে অসত্যবোধে পরিত্যাগ করে। এখন প্রঙ্গ এই মানবের 
ধঙ্মজীবনও পরিত্রাণের স্তায় গুরুতর ব্যাপার কি এমন লন্দেহাকুলু* ও চঞ্চল 
ভিত্তির উপরে স্থাপন কর! যায়? অথব1 কর! কি যুক্তিসঙ্গত ? অনেক 
সাধক মনে করিয়াছেন, যে এপ ভিত্তির উপরে মানবের ধন্মরজীবন স্থাপিত 
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হইভে পারে না। এই .কারণে তাহারা মানবের পরিব্রাণকে জ্রাস্তিশীল 
বিচারশক্তি ও ত্রাস্তিশীল ধন্দবুদ্ধির উপরে স্থাপন না করিয়া! ঈশ্বরের অন্রাস্ত 
বাণীর উপরে স্থাপন করিবার গ্রয়াস পাইয়াছেন। কিন্তু ঈশ্বরের অত্রাস্ত- 
বাণী জানা যায় কিকূপে ? কোন কোনও সম্প্রদায় বলিয়াছেন যে, ঈশ্বর 
মানবাকার ধারণ করিয়া! ধরাঁধামে মানবকুলের মধ্যে বাস করিয়া মানবীয় 
ভাষাতে তাহার! উপদেশ প্রদান করিয়া! গিক়্াছেন। গ্রস্থবিশেষে সেই 
সকল উপদেশ সংকলিত হুইয়! রহিয়াছে, তদনুসারে আপনার জীবনকে 
গঠন কর, খরিত্রাণ পাইবে। এই মতের. বিরুদ্ধে অনেক কঠিন কঠিন 
আপত্তি উঠিয়াছে। তাহার কোন কোনওটী মারাত্মক, তাহার আর উত্তর 
দিবার উপায় নাই। কেহ প্রশ্ন করিতে পারেন ঈশ্বর যে আকারে 
অবতীর্ণ হইয়াছিলেন, তাহার প্রমাণ কি? অপর কেহ জিজ্ঞাসা করিতে 
পারেন, যেগুলি তাহার উক্তি বলিয়া সংগৃহীত হইয়ছে, তাহ! যে বস্ততঃ 
ভাহারই উক্তি, তন্মধ্যে মানবীয় কিছু যে প্রক্ষিপ্ত হয় নাই, তাহার প্রমাণ 
কি? তৃতীয়তঃ কেহ বলিতে পারেন, সেই উক্তি গুলির নানাবিধ অর্থ 
হইতে পারে, তোমার অবলঘ্ঘিত অর্থই যে ঈশ্বরের অর্থ তাহার প্রমাণ কি? 
এই আপত্বিটা মারাত্মক, কারণ যদ্দি আমার ভ্রাস্তিশীল বিচারশক্তি ও ত্রাস্তি- 
শীল ধর্মবুদ্ধিকেই বিচারকরূপে প্রতিষ্ঠিত করিয়া শাস্ত্রের অর্থ নির্ণয় 
করিতে হুইল, তবে আর অন্রান্ত ঈশ্বরীয় শাস্ত্র পাইয়! কি লাভ হইল? 
যদি বল মহাজনদিগের প্রণালী দর্শনে শাস্ত্রের মন্দ অনুভব করিতে হইবে। 
তাহা হইলে বলি, মহাজনদ্িগের মধ্যে যখন মতদ্বৈধ বিদ্যমান, তখন 
আমি কাহাকে অবলম্বন করি? এবং দেই অবলম্বন বিষয়েও ত আমার 
ভ্রান্তিশীল বিচাঁরশক্তি ও ধর্শবুদ্ধিই ত বিচারক । কেহ কেহ বলিয়াছেন 
ঈশ্বর যে কোনও কালে ধরাধামে আপিয়াছিলেন, আর আজ ইহাকে 
পরিত্যাগ করিয়াছেন ভাঁহ! নহে, তিনি এখনও বিশেষ বিশেষ আত্মাতে 
অবতীণ হুইয়! অত্রাস্ত মুক্তির পথ নির্দেশ করিতেছেন, অতএব মুক্তির জন্য 
গুরু বিশেষকে আশ্রয় করিতে হইবে। যদি ইহাদ্িগকে জিজ্ঞাস। করা 
যাক এই রিশেষ ব্যকিদ্দিগের মধ্যে কে আমার পরিত্রাণের পক্ষে সমর্থ 
ক্ষিরূপে জানিব% তাহাতেও ত আমাকে ভ্রান্তিশীল বিচারশক্তি ও 
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জাস্তিশীল ধর্মবুদ্ধির দার! বিচার করিতে হইবে । তাঁহার উত্তরে ইঞ্থার! 
হয় ত বলিবেন যে, গুরু নির্ণয় করা পর্যযস্ত তোমার বিচাঁরশক্কির কাজ 
আছে; তুমি জশ্বর-প্রেল্সিত হুইয় তোমার জ্ঞানের সাহায্যে তাহা! করিবে ; 
কিন্ত একবার গুরু নির্ণীত হইলে আর তোমার বিচারশক্কির প্রয়োজন 
নাই; তখন তুমি অবিচারিত চিত্তে গুরুর আদেশ পালন করিবে। ইসা 
বলিলে এই কথা বলা হয়, যখন তুমি কোনও একটা বিশেষ ভবনে 
যাইতেছ, তখন পথে তোমার ছুইটী চক্ষের প্রয়োজন, তুমি চক্ষু খুলিয়। 
পথ দেখিয়া সেই ভবনের পথ নির্ণয় কর। কিন্তু সে তবনের দ্বারে যখন 
পৌছিবে, তখন ছুইটী লৌহশলাঁকার দ্বার দুইটা চক্ষু বিদ্ধ ও অন্ধ করিয়া 
হারবানের হস্তে আপনার হস্ত অর্পণ কর, তৎপরে সে তোমাকে যেখানে 
বসাইবে সেইখানে বস, যেখানে লইয়! যায়, সেখানে যাও। এরূপ উপ- 
দেশের যুক্তিযুক্তত। আমর! অনুভব করি না। প্রশ্বরিক প্রেরণ! যদি আমার 
রাস্তশীল বিচারশক্কি ও ধর্রবুদ্ধিকে অক্ষুপ্ণ রাখিয়! গুরু সন্নিধানে লইতে 
পারে, তবে সেই প্রশ্বরিক প্রেরণা কেন আমাকে স্বাধীন রাখিয়া ও ধর্ম- 
জীবনের উন্নতির পথে লইতে পারিবে না? 
বিভিন্ন সম্প্রদায়ের লোকের বিভিন্ন প্রকার মতের উল্লেখ ও সমালোচনা 
দ্বার ইহাই প্রকাশ করিতে চাহিতেছি যে, আমাদের বিচারশক্তি ও 
ধ্মবুদ্ধি ত্রাস্তিশীল হইলেও তাহার! প্রতি মুহূর্তে যাহাকে সত্য ও কর্তব্য 
বলিয়। নির্দেশ করে, তাহাই আমাদের পক্ষে অবলম্বনীয়, এবং তছুপরেই 
আমাদের ধর্দজীবকে প্রতিষ্ঠিত রাখিতে কইবে। এ ভিত্তি সময়ে সময়ে 
শয়াকুল হইলেও গত্যন্তর নাই। বিশেষ চিস্তা করিয়া দেখা গিক্াছে, 
মানবের ধর্শজীবনকে এ ভিত্তি হইতে তুলির! ধাহারা অপর কোনও 
ভিত্তির উপর স্থাপনের প্রয়াম পাইয়াছেন, তীহারাই মানবজীবনকে 
ছুর্গতি প্রাপ্ত করিয়াছেন; মানবাত্মার এবং মানবসমাজের উন্নতি ও 
বিকাশের পথে মহা! অর্গণ স্থাপন করিয়াছেন; এবং চিত্ত ও সাধনার 
একতা স্থাপনে মহাপ্রয়াপী হইয়াও একতা স্থাপন করিতে ক্ুমর্থ হন 
নাই। রাত্রিকালে তোমার দ্বারে যে কুকুর শয়ন করিয়া থাকে, 
তাহাকে আফিং খাওয়াইয়। যদি ঘুম পাড়াও, তবে যেমন তোমার ঘরে 
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চুরি হইবার সম্ভাবনা, তেমনি মানবাত্মার স্বাধীনতা ও বিচারশক্তিকে হরণ 
করিয়া যঙ্দি ধর্মের ভিত্তি স্থাপন করু, তবে ধর্ধন অপহৃত হইবার সন্ভতাবন!। 
তবে কি ভ্রাস্তিশীল মানব সম্পূর্ণরূপে আপনার উপরেই নির্ভর করিতেছে 
গটিপোকার গুটি যেমন তাহারই দেহ বিনিঃস্থত তেমনি ধর্মসম্বন্ধীয় 
তাবত ব্যাপার কি কেবল মানবেরই বুদ্ধি-প্রহ্ৃত ? শ্রশ্বরিক প্রেরণা কি 
তন্মধ্যে কিছু নাই? ইহা কে বলিবে? যেমন জগতের সমুদায় তাপ 
হুর্ধ্যেরই অভিব্যক্তি, তেমনি সমুদায় সত্য ও সমুদার মঙ্গলভাব ঈশ্বরেই 
'মভিব্যক্তি। ভ্রান্তিশীল মানবকে শ্বাধীন রাখিয়াও তিনি তাহাকে আপনার 
অভিমুখে লইন! যান এই তীহার মহত্ব। তিনি আমাদিগকে পূর্ণ স্বাধান 
রাখিয়া আপন ইচ্ছার পুর্ণ অধীন করিয়া! লইতে পারেন, এই তাহার 
অন্ুত কৌশল। 


একাধারে দেব ও মানব । * 





দ্বা জুপর্ণ। সযুজ। সথায়। সযানং বৃক্ষং পরিষস্বজা তে--. 
উপনিষদ । 

অর্থ--ঢুই সুন্দর পক্ষযুক্ত পক্ষী এক বৃক্ষকে আশ্রন্ন করিয়া! আছে; 
ইহার! উভয়ে উভয়ের সখা 1 

ছই সুন্দর পক্ষযুক্ত পক্ষী অর্থাৎ জীবাত্মা ও পরমাত্মা, এক বৃক্ষকে 
অর্থাৎ এক দেছকে আশ্রয় করিয়া আছেন। যেখষি এই বচন রচন! 
করিয়াছিলেন, তিনি আপনার মধ্যে নিমগ্ন হুইয়া এমন কি দেখিয়াছিলেন, 
যাহাতে তাহার বোঁধ হইল যে এই দেহ-মন্দিরে হুইজন বাস করিতেছে, 
একজন ফল-ভোক্ত। অপর জন দ্রষ্টা? আমর! ও কি আত্মদৃষ্টি দ্বার! আত্ম- 
পরীক্ষা করিতে অগ্রসর হইলে, ইহা লক্ষ্য করিয়! থাকি ? 

মানবাসম্মার ছই একটা বিভাগ আছে, যাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে 
এই দ্বিত্ব-বুদ্ধি মনে প্রবল হয়। ইতর প্রাণিগণের সহিত তুলনা করিলে 
একটা গুরুতর বিষয়ে মানবের গ্রভেদ দেখিতে পাই। ইতরপ্রাণিগণ সর্বদাই 
বর্তমানে সন্ত । তাহার যদি ক্ষুধার অন্ন পায় ও প্রতি মুহুর্তের প্রবৃত্তি সক- 
লকে চরিতার্থ করিবার উপযোগী পদার্থ পার, তাহা হইলেই তাহারা তৃপ্ত 
থাকে ; তাহাদের আকাজ্কা আর অধিক দূরে যায় না; ক্রোড়স্থিত পদার্থকে 
অবজ্ঞ। করিয়! তাহার! ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টিপাত করে ন!। কিন্তু মানব 
তাহা করিয়! থাকে । মানব সর্বদাই বর্তমানে অসন্তষ্ট ও ভবিষ্যতের মুখা- 
পেক্ষী। মানব প্রক্কতিই এইরূপ দেখি যে, কোনও একটী বিষয় যতদিন 
অন্তাত ছিল, ততদিন মন তাহ! জানিবার জন্ঠ উৎস্থক ছিল, জানিতে 
না পারিয়া অসুখী ছিল, যখন তাহ! জানিল তখন মুখী হইল বছট, কিন্তু তৎ- 
পরক্ষণেই তাহাতে ওদাসীন্ত বুদ্ধি আসিল ; এবং চিত্ত সন্বুখে যাহ'আছে 


সপ সস উস স্পা এপস 


** ১৮৯৬১ ১৬ই ফেব্রুয়ারী, রবিবার, সাধারণ ব্রাহ্মনম।জ-মন্দিরে শ্রীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাখ 
শান্রী-ক্ৃক প্রদত উপদেশেন সারাংশ । 
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* ডাহা জানিবার জন্ত আঁবার ব্যগ্র হইল। এইরপে. মানব-যন নিরন্তর 
ক্রোড়স্থিত পদার্থকে উপেক্ষা করিয়া ভবিষ্যতের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছে ; 
জাত বিষয়কে পশ্চাতে রাখিয়া! অজ্ঞাত রাজ্যের ববনিক1 উত্তোলন করিবার 
প্রা পাইতেছে! মানবের এই যে জ্ঞানের আকাজ্ক! ইহার মধ্যে 
প্রবেশ করিয়া! যদি ইহার সীম! নির্ধারণ করিতে ঘাই, তাহা! হুইলে 
ইছার সী! পাই ন!। * মানষের জ্ঞানম্পৃহ! যাহা চ]ুছিতেছে তাহ! দদেও, 
এবং তার গর, ভার পর, করিয়া! প্রশ্ন কর ও দিতে থাক, দ্েখিবে এমন . 
একটা রেখ! কোখাও গাইবে না, যাহার পর মানবজ্ঞান আর কিছ 
চাহিবে ন1। “গভএব দেখিতেছি যে, মানবের জ্ঞানের আকজ্! 
'দীঘ ও অনস্ত-মুখীন। কেবল জ্ঞানের আকাজ্ক। নহে মানবগ্্রক্কতিকে 
পরীক্ষ। করিয়া দেখিলে দেখিতে পাওয়! যাইবে, পরম, পণ প্রভৃতির 
'আকাজ্ষাও এইন্ধপ জসীম ও অনন্ত-মুখীন। মানবাত্মাতে এই এক 
আশ্চর্য্য দ্বিত্বভাব।. একজন প্রতিমুহূর্তে বিষম সকল ভোগ করিতেছে 
আর একজন কে যেন হৃদয়ে থাকিমা বলিতেছে, “অনস্ত উন্নতি তোমার 
এস্ত আছে,অগ্রসর হও, অগ্রসর হও!” মানবাত্মার এই অতৃপ্তির গ্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া অনেক চিস্তাশীল সাধক বলিয়াছেন যে, ইহা! পরমাস্ম-সত্তার এরুটী 
প্রমাণ-শ্বন্ধপ। মানব এ সংসারে একাকী বাদ করিতেছে ন1; তাহার 
হৃদয়-মধ্ো আর একজন সন্গিবিষ্ট হইয়া রহিয়াছেন। কোনও কোনও সাধক 
এই অভৃপ্তির আরও অন্তরালে প্রবেশ করিয়। আরও একটি তত্ব আবিফার 
করিয়াছেন। তাহ।র! বলিয়াছেন, এই অতৃপ্তি যে কেবল অজ্ঞাত ভবিষ্যতের 
'দ্বিকে আমাদের দৃষ্টিকে প্রেরণ ফিরিতেছে, তাহ নহে, কিন্ত সেই ভবি- 
ব্যতকে আশার স্থন্দর বর্ধে চিত্রিত করিয়া ওখাইতেছে। এই আশাই 
মানব-প্রকৃতির গভীর রহ্হ্য । সর্বত্রই এই নিয়ম দেখিতে পাই, ব্সতীত 
ও বর্তমান দেখিয়! আমরা! ভবিষ্যতের বিচার করিয়! থাকি । তোমার 
গ্রতি কোনও কার্য্যের ভার দিয়! যদি দশবার দেখি যে, তুমি নিজের দাক্িত্ব 
বুঝিয় কাধ্য কর না, তবে আর তোমায় প্রতি নির্ভর করিতে পারি না। 
খুক ব্যক্তি ঘি কথ! দিয় দশবার সে কথা ভঙ্গ করে, তবে তাহার কথার 
প্রানি নির্ভর রাখিতে পারি না। প্রতিদিন পরাতে, পুর্বাকাশে হৃর্ষেযাদগ় 


(১৯ ) 


হু, কখনই ইহার ব্যাতিক্রম ঘটে না) এব সৃর্ধ্যোদঘবের প্রতি অবিচলিত 
আত্থা স্বাপন করিয়াছি ; কিন্ত দশ দিন বর্ম এমম হয় যে প্রাতে পূর্বাকাঁশে 
আর সৃধ্য আসিল নাঃ তাহা হইলে জার প্রাকৃতিক লিদ্বমের অধশ্তগািভাঁর 
প্রতি রিশ্বাস খাঁফিবে লা। এই ত মামব-মনের স্বভাব। কিন্ত কি 
আল্চর্ঘ্য” একস্থাঁনে ইহার ব্যতিক্রয্ দ্বেখিতেছি। নিজের জ্ঞান, প্রেম, 
ও পুণ্যতবাব সম্বন্ধে অঙ্গয় আশা আমাদের হাদয়কে অধিকান্ব করি! বি. 
স্লাছে।*.নিক্গ াত্মাকে পরীক্ষা করিলেই দেখিতে পাই যে, একটা শুভ 
সংকল্পকে হৃদক্ষে ধারণ করিয়া, দশবার শতবার হূর্বলতা রশতঃ সে আঁর্শ 
“হইতে ত্রষ্ট হইয়াছি, প্রন্থতিকূলের নিকট পরাস্ত হুইন্লাছি: অথচ প্রাশের 
মধো থাকিয়া কে যেন বপিয়! দিতেছে যে,চরমে প্রেম ও পুণ্যের জয় হইবেই 
হইবে, আমার সম্মুখে যে আদর্শ রহিয়াছে, তাহা উৎকৃষ্ট, এবং আমার 
বর্তমান জীবন নিকৃষ্ট, অথচ আমার সহ্র হুর্বলতা। সত্ে আমি একদিন 
রী উচ্চ ভূমিতে উঠিবই উঠিব। এইন্পে জীবন ষংগ্রামে আমরা বুনর বার 
প্রবৃত্িকূলের দ্বান্না পরাজিত হুইতেছি, আবার যেন উঠিয়া অঙ্গে ধূলি 
ঝাড়িয়। সম্মুখে অগ্রসর হইবার. আশা করিতেছি। এমন কেন হয়? 
সর্ব্জই যে নিয়মানুসারে বিচার করি, নিজের বেলা কেন তাছার ব্যতিক্রম 
ঘষ্টে? নিজের বেল৷ শতবার পরাস্ত হুইয়াও .ফেন জয়ের আশ! করি? 
শতবার পতিত হুইয্লাও কেন উঠিয়। ঈরাড়াইবার সম্ভাবনা! দেখি? বর্তমান 
সময়ের একজন খষি বলিয়াছেন, ইছাতেই প্রমাণ, পরমাত্মনী আমাদের 
আত্মাতে সঙ্গিবিষ্ট হইয়া আছেন। এই আশার বাণী তাহারই। তিনি হৃদয়কে 
প্রেরণা'করিম্বা বলিত্েছেন--দনিরাশ হইও না; ভগ্লোদাম হইও ন। ; সত্য, 
প্রেয ও পুণ্যে সর্বদা আশাদ্িত থাক; চরমে এ সকলের জয় ছইবেই হুইবে.।”, 
ঈশ্বর মানব-হদয়ে বাস করিতেছেন বলিয় মানুষ মতোতে ও সাধুতাতে 
বিশ্বাসে রাখিতেছে | এই বিশ্বাস এমনি স্বভাবিক যে মানুষ হাজার হংখ্ের 
চক্ষে জগতকে ও মানব-দসমাজকে দেখিলেও এ বিশ্বাস তাছাদের ভ্বদয়ক্ে 
পরিত্যাগ করে না। ভাবিলে আশ্চর্ধযাঘিত হইতে হয়, যে পক্ল নাখক 
জঅনসমাজকে কুৎসিত ও ধর্মের বিরোধী এবং মানব-গ্রকৃত্ধিকে পাপ- 
গ্রবধ জানিহ। এ সকুলকে পরিত্যাগ করিয়! বনে গিয়াছেন, তাহারাও 
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ধনে বসিক্বা শাস্ত্র রচন। করিক়াছেন। তাহার যুলে প্রবেশ করিলে কি 
দেখিতে পাই ? মানবকে সত্য দিলে দে সত্য গ্রহণ করিবে এ বিশ্বাস যদি 
না থাকিভ, তাহা হইলে কি এ সকল শান্ত্রকর্তা শান্ত্র-রচনার ক্লেশ স্বীকার 
করিতেন! তবে মানবশ্হাদয় শ্বতাবতঃ এরূপ বিরূত নয় যে নত্যালোক 
তাঙ্ছার ছারে,উপস্থিত হইলে প্রবেশ করিবার অবসর পাইবে না। . অথব! 
সত্যের ও ধর্মের শক্তিতে মানবের এমনি স্বাভাবিক বিশ্বাস যে, মানব” 
বিদ্বেষের কঠিন চাপেও তাহাকে চাপিয়। রাখিতে পারে না। বিশ্বাসের 
চক্ষে দেখ এই অবিনশ্বর ও দুর্দমনীয় বিশ্বাস ও আশার মধ্যে বিধাত1 বর্ত- 
মান; দেব ও মানব একাধারে বাম করিতেছেন; এই দিকে আঁমাদের 
প্রকৃতি তাহার সহিত সংস্ষ্ট রছিয়াছে। 

, আর গকদিক দিয়! দেখিলে আমরা দেব ও মানবকে একাধারে দেখিতে 
পাই। মানব-হৃদয়ের যে ধর্শহুদ্ধি তাঁহার প্রকৃতিও রহস্তময় । এই ধর্ম- 
বুদ্ধির গ্রকৃত্তি কি ও ইহা কিরূপে উৎপন্ন হয়, এই বিচারে পাশ্চাত্য দার্শ: 
নিকগণ বছদিন ব্যাপৃত রহিয়াছেন। সে তর্কারণ্যে প্রবেশ করিবার প্রয়ো- 
জন নাই। কিন্ত ইহা সর্ববাদিসম্মত যে এই ধর্ধবুদ্ধি মানুষকে ইতর প্রাণী 
হইতে সম্পূর্ণ শ্বতন্ত্র করিয়াছে। ইহার অন্থ্ূপ বৃত্তি আর €কানও 
গ্রাণীতে দুষ্ট হয় না। অন্থতাপ ও আত্মগ্রসাদদ এই ছুইটী অবস্থ! কেবল 
মানবেই অনুভব করিয়! থাকে । অনেক দার্শনিক পণ্ডিত এই অন্থতাপ 
ও আত্মগ্রসাদকে নানারপে ব্যাখ্যা করিবার প্রয়াস পাইয়াছেন। কেহ 
কেহ বলিল্লাছেন ইহার মূলে কেবল মানবের, নিন্দা ও স্ততি। অর্থাৎ 
জনসমাঁজে বাস করিয়া! কতকগুলি কার্য্যকে নিন্দিত ও অপর কতকগুলিকে 
প্রশংসিত দেখিয়! আমিতেছি, দেখিয়া দেখিয়। তত্তৎ কার্ধেযর সঙ্গে নিন্দা 
বা স্ততির ভাব জড়িত হইয়! গিয়াছে, এখন সেই সকল কার্য দেখিলে ব! 
চিন্তা করিলে সেই সঙ্গে নিন্দাজনিত ভয় বা প্রশংসাজনিত আনন্দের উদয় 
হয়; তাহাই অগ্গুতাপ ও আন্মপ্রগাদের আকার ধারণ করে। কেহ কেন 
বলিয়াছেম) জনবমাঁজের.' নিন্দা ও স্ত্রতি পূর্বা-পুরুষ-পরম্পরা হইতে আমা- 
গনেক্স'দেহমনের সঙ্গে গঠিত হইয়! আসিয়াছে, এখন আমাদের যে অনুতাপ ঝ! 
জ্মাত্ম'প্রসাদ হইতেছে, তাহা কতকট] স্বাভাবিক ক্রিশ্না। তছুপরি আমা 
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দের ব! জনসমাজের হাত নাই। এইরপে বর্মবুদ্ধিকে উড়াইর়া দিবার জন্ঞ 
যিনি যাহা কিছু বলিয়াছেন, তাহা! কিছুই সম্তোষ-জনক হয় নাই। ইহা! 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ লক্ষা করিয়। দেখিয়াছেন যে, ধর্মববুদ্ধি যে তৃলাদও হতে 
ধরিয়া ফেবল সৎ অসৎ, স্তায় অন্ঠায়, বিচার করে তাহা নছে, কিন্ত 'অসৎকে 
বর্জন করিয়া নৎকে গ্রহণ করিবার জন্ত চিত্তকে প্রেরণা করে; এবং 
অসৎকে গ্রহণ করিলে চিত্তকে তিরস্কার করে। এই প্রেরণা ও এই 
তিরস্কার ষে কিক্ধপ তাহা! আমর! সকলেই কিছু কিছু জানি। এই প্রেরখা 
ও তিরস্কার সময়ে সময়ে আমাদিগকে অস্থির কক্রিয়া তুলে। আমন 
আহার বিহারে শান্তি পাই না; সজন হইতে নির্জনে যাই, নির্জনতা আমা- 
দিগকে এই হৃদয়স্থ সাক্ষীর নিকট হইতে লুকাইতে পারে না! আমরা 
জনকোলাহলের মধ্যে প্রবেশ করি, আমোদ-তরঙ্গে ভাবিবার প্রক্লান পাই, 
কিন্ত সেই কোলাহল ও আমোদ প্রমোদের মধ্যে এই প্রেরণা ও এই 
তিরস্কার আমাদিগকে শাস্তিহীন করিয়া ফেলে! সকল কোলাহলের মধ্যে 
এক বাণী পরিষ্াররূপে শুনিতে পাই, যাহা! বলে--রে পামর, ভূমি বৃথ! 
কেন আপনা হইতে আপনাকে লুকাইবার চেষ্টা করিতেছ?” অমনি আমাদের 
সকল সুখ বিষাক্ত হুইয়! যায়। প্রশ্ন এই, এই প্রেরণা ও এই তিরস্কার 
কার? যদি বল ইহ! আমাদেরই,--আমাদেরই এক চিস্তা অপর চিন্তাকে 
প্রেরণা করে বা লজ্জা দেয়, তাহ! বলিতে পারা যায় না। আমরা অনেক 
সময়ে দেখিতে পাই যে, এই প্রেরণ ও এই তিরম্কারের হন্ত হইতে নিষ্কৃতি 
লাভ করিবার জন্ত, এই যাঁতনা হইতে উদ্ধার পাইবার অন্ত, আমর! 
আত্ম-পক্ষমমর্থনের প্রয়াস পাই ; আপনাদের অপরাধ ভার লঘু করিবার 
নিমিত্ যুক্তির পর যুক্তি পরম্পর! উদ্ভাবন করি । ধে অবস্থাকে ক্লেশকর 
মনে করিয়া আমর! যাহ! হইতে নিষ্কৃতি লাভের প্রয়াস পাই, তাহা আমাদের 
স্্টি কিরূপে বলিতে পারি ? যাহ! আমি গড়ি তাহ! আমি ভাগিতে পারি । 
এই অনুতাপ ও আত্মপ্রসাদ বদি আমার গড়! পদার্থ হয় তবে ইহা! আহি 
ভাঙগিতেও পারি। যখন দেখিতেছি যে, আমার সহজ চেষ্টা! সম্েও আমি 
ইহাদিগকে গড়িতে ব! ভাঙ্গিতে পারিতেছি না, তখন ইহা! আমার মনের 
সষ্টি নহে, ইহা অপর কাঁছারও। এই সভ্য হৃদয়ে ধারণ করিলেই আমর৷ 
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গানুন্তব করি যে, আমাদের প্রন্কৃতি এই আর এক দিকে সেই ধর্মাব 
পুরুষের সহিত সংস্ছষ্ট হইয়া রুহিয়াছে)যেন ঘেব ও মানব একস্থানে ও 
একাধারে বাস করিতেছে। 
আই দ্ধেহে ও এই জগতে মানব একাকী বাস করিতেছে না, আর 
একজন তাহার আত্মাতে সম্গিহিত হইন্স! আছেন ইহ! বদি সত্য হইল, ভা! 
হইলে এই প্রশ্ন স্বতাবতঃ উঠিতেছে, মানবের প্রতি দ্বিমের কার্যের যধ্যে 
মানব কতটা করে ও তিনি কতটা করেন) মানব ও দ্বেবের কার্যের 
পরিচ্ছেদ-সীম! কোথায়? এ জগতে মানবের কতদূর করিবার সাধা আছে, 
এরং কতদূর নাই তাহা চিস্কা করিলেই এই প্রশ্নের বিচার বিষয়ে অধেক 
সহায়তা হইতে পারে। 

প্রথম মানবের বাহ সম্পদ এরখবর্য্যের বিষয়ে চিন্তা করা যাউক। তাহার 
কতটার উপরে মানবের হাত আছে» আমরা সকলেই বর্তমান সভ্য 
স্গতের সু সমৃদ্ধির কথা উল্লেখ করিয়া নিশ্ময় প্রকাঁশ করিয়া থাকি। 
বাস্তবিক তাহা যে বিশ্ময়কর ব্যাপার তাহাতে আর সন্দেহ নাই। আদিম" 
বর্ষধর অবস্থাতে মানুষ যখন নগ্রদেছে বনে বনে ভ্রমণ করিত, আম মাংস 
ভোজন করিত, তরুকোটরে বা গিরিগুহাতে বাসস্থান নিবপণ করিয়া 
শীতাতপে আপনাদিগকে রক্ষা করিত, প্রস্তরের দ্বারা অস্ত্র নির্মাণ করিত, 
ভূমিকর্ষণ বা বীজবপন করিতে জানিত ন, সেই অবস্থার সহিত সভ্য" 
জাতিদিগের বর্তমান অবস্থার -ছুলনা করিলে.কি বিস্ময়কর বাঁপারই আমা 
দিগের সমক্ষে উপস্থিত হয়! মানব জাতির এই অদ্ভুত শ্রবৃদ্ধির বিষয় 
একবার চিন্তা কর, সভাতার উন্নতিবু সঙ্গে সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন দেশে যে সকল 
রাজধানীর ও মহানগরের অভ্যুদয় হইয়াছে, তাহা! একবার চিন্তা কর, সেই 
সকল মহানগরে ঘে সকল ধনরাশি সঞ্চিত হুইয়! রহিয়াছে, তাহ! একবার 
কয়ন! কর, নানাদেশে যে লক্ষ লক্ষ কল কারখানা নিরস্তর চলিতেছে, ও 
রাশি রাশি পণ্য দ্রবা উৎপন্ন করিতেছে তাহা একবার স্মরণ কর, সমুদ্র 
বক্ষে যেশ্কল অর্ণ বত সকল পণ্য দ্রব্য লইয়া যাতায়াত করিতেছে 
তাহা শঁচন্ত। কর, যে সকল বাম্পীয় যান নিবস্তর পণ্য দ্রব্য বহন করিতেছে 
তাহা একবার যনে কর, ভাবিতে ভারিতে কি আস্ভূত ও বিস্য়জনক ছবি 
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চক্ষের সমক্ষে উপস্থিত হয়! কিন্ত এই সম্পদ ্রশ্বর্ধ্যের মধ্যে এমন ফি 
আছে, যাহা মানব স্থট্টি করিয়াছে? একথা কি সত্য নহে, মানব এ্রক 
পরমাণুও স্যতি করে নাই। বিজ্ঞান প্রমাণ করিতেছে, যে শক্তি হইতে 
জগৎ প্রন্থুত ও যাছার দ্বারা জগৎ বিধৃত, ভাচ। অক্ষয়,অর্থাৎ তাহার এক কপি. 
কাও বৃদ্ধি হয় না, বা এক কণিকাও ধ্বংস হয় না। সুতরাং মানব খই সম্পদ 
ধশ্বর্ধ্যের এক কণিকাও হ্যট্টি করে নাই। মানব কেবল বনের কাঠ সহরে 
আনিয়াছ্ে, খনির ধাতু উপরে তুলিয়াছে, ভূমির মৃত্ধিক! ইঞ্টকাঁকারে পবি- 
শত করিয়াছে, এক স্থানের দ্রব্য আর একস্থানে লইয়াছে, এক আকারের. 
পদার্থকে আর এক আকারে পরিবন্তিত করিয়াছে, এই মাত্র । সংক্ষেপে 
বলিতে গেলে, জগতের ধন ধান্ত মান্থষকে দেওয়! হইয়াছে, মানুষ 
কেবল ভোগ করিয়াছে, এই মাত্র মান্ষের অধিকার। 
সম্পদ ও প্রশ্ব্ধ্য সম্বন্ধে যে কথা সত্য জ্ঞান ও বিদ্যা সম্বন্ধেও কি সে 
কথ সত্য নয়? সম্পদ উখর্য্যের বৃদ্ধির ন্যায় সভা জগতের জ্ঞান ও বিদ্যার 
বৃদ্ধি দেখিয়াও অবাক্‌ হইতে হয়। আদিম বর্ধর মান্থষের জ্ঞানের অব- 
স্বার সহিত বর্তমান সত্য মানুষের জ্ঞানের অবস্থার তুলন! করিলে কি 
বিশ্বয়াবিষ্ট হইতে হয় না? আদিম মানব সামান্ত শীতাতপ হইতে ও 
আপনাকে রঙ্গ! করিতে পারিত না; সভ্য মানব জ্ঞানবলে ষে আত্মরক্ষাতে 
সমর্থ হইয়াছে তাহা নহে, পরস্ত গ্রক্কতিরাজ্যের অতীব গুঢ়ত সকল জানিয়! 
প্রকৃতির শক্তি সকলের উপরে আপনার কর্তৃত্ব স্থাপন করিতে সমর্থ হই- 
য্লাছে। কিন্তু এই অত্যন্ভুত জ্ঞানের বিকাশের কতটুকু যানবের স্বরচিত ? 
মানব জ্ঞানের এক কণিকাও স্থ্টি করে নাই। অরগ্গৎ ও আত্মা এই উতর 
মহ্ণগ্রস্থ চিরদিন মানবের চক্ষের সমক্ষে উদঘ্াটিত রহিয়াছে? শুই উভয্বের 
পর্যযালোচন। দ্বারাই মান্ুয় সমুদ্ধায় জ্ঞান লাঁত করিয়াছে। ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ ঘার! 
ও ব্আত্মদর্শনের দ্বার! মানুষ যে কিছু জ্ঞান লাভ করিয়াছে, সেই মাল মসল 
দ্বিয্নাই যানবের জ্ঞানের অট্টালিক। নির্মিত হইয়াছে । ফিত্ত এই ইন্্িক্- 
প্রত্যক্ষ-জনিত অথব। আত্মদর্শন-জনিত জ্ঞানের অধিকাংশের উপরে মানুষের 
হাত নাই। আমরা সে সকল জ্ঞান ইচ্ছা করিয়া লাভ করি না, তাঁছা 
আমাদিগকে দেওয়া হয়? প্রাতঃকাঁলে নেঅদ্বয় উন্মীলন করিলেই, সুনীল 
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আকাশ ও তরুলতার নিগ্ধ হরিৎকাস্তি দর্শন করি। কিন্তু আনর। কি লে 
জ্ঞান ইচ্ছ! করিয়! আনয়ন করি? আকাশ কেন নীলবর্ণ দেখায় ? তরুলত। 
কেন হরিঘর্ণ দেখায় ? তাহার উপরে কি আমাদের কোনও হাত মাছে? 
এইক্প চিন্তা করিলেই দৃষ্ট হইবে, আমাদের অধিকাংশ জ্ঞানই আমাদের 
ইচ্ছাধীন নহে । আবার যাহ! ইচ্ছাধীন তাহার উৎপত্তি ইচ্ছাধীন হইলেও 
তাহার স্বরূপ ইচ্ছাধীন নহে। আমাদিগকে যাহ! দেওয়। হইয়াছে, আঁমরা 
তাহ! পাইয়াছি, এবং তাহারই সংযোগ বিয়োগ দ্বারা আপনাদের উন্নতি- 
নাধন করিতেছি ও সংসারের কাধ্যনির্বাহ করিতেছি, এইমাত্র । 
লৌকিক জ্ঞান সম্বন্ধে যেক্বপ পরমার্থ জ্ঞান সম্বন্ধেও সেইরূপ । পরমার্থ 
জ্ঞান আমাদের ইচ্ছাধীন নহে, তাহ! তাহার দান। তিনি আমাদিগকে 
যাহ। দেন, আমরা তাহাই পাই, তিনি দাতা, আমরা তোক্তা। তিনি 
আমাদিগের আত্মাতে আত্ম-স্ব্পপ অভিব্যক্ত করেন, আমরা তাহ! হদয়ে 
ধারণ করি, সম্ভোগ করি ও তাহাকে জীবনের অন্পপানে পরিণত করি । 
ব্দ্ধার কাজ তিনি করেন, অর্থাৎ তিনি সত্যের স্থষ্টিকর্তা--মানব বিষ্ণুর 
কাজ করে, অর্থাৎ মানব সত্যের রক্ষক ও সাধক। অতএব একাধারে দেব 
ও মানব, এইন্ধপ ভাবে বাদ করিতেছেন, একজন দিতেছেন অপরে ভোগ 
করিতেছেন। সমগ্রভাবে ইতিবৃত্তের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেও একথা বলা 
যায়, বে কিছু সন্য লাভ করিয়! মানুষ উন্নতিলাভ করিয়াছে, তাহ! তিনি 
দিয়াছেন ও মানব ভোগ করিয়াছে) মানব সংযোগ বিয্লোগদ্বার! তাহাকে 
লিজ কাধ্য সাধনের উপযোগী করিয়াছে । 
সর্বশেষে প্রশ্ন হইতে পারে, একাধারে দেব ও মানব কিভাবে বাস করি- 
ভেছেন? এক দেহে কি ছই আত্ম; থাকিতে পারে? এই সম্বন্ধ ঘে 
কিরূপ তাহ! ব্যক্ত করিতে অসমর্থ হইয়। খধিগণ বলিরাঁছেন ছুই জনে সখা- 
তাঁবে বিজড়িত হইয়া রহিয়াছেন। কেহ কেহ বলিয়াছেন যেমন দ্রেহ- 
কোষে আত্মা অধিঠিত, তেমনি আত্মকোষে পরমাত্মা অধিঠিত। বাস্তবিক 
এই তত্ব গ্ররুতরূপে নির্ণয় করা আমাদের সাধ্যাতীত। এইমাত্র জানি যে, 
তিনি আত্মাতে সন্নিহিত হুইয় রহিয়াছেন ও ওতপ্রোতভাবে বাস করিতেছেন। 


যেনাহং না্বতা স্তাম্‌ কিমহং তেন কুর্য্যাম্‌।* 





সাহোবাচ মৈত্রেয়ী যন, ম ইপ্পং ভগো সর্ব পৃথিবী বিত্বেন পূর্ণ। স্তাৎ 
কিমহং নেতাষৃতা শ্যামিতি। নেতি হোবাচ যাজ্ঞবহ্ধো!, যখৈবোপকরণ- 
বতাং জীবিতং তখৈব তে জীরিতং 'স্তাদমূভত্বন্ত তু নাশাস্তি বিভেনেতি। 
সাহোবাঁচ মৈত্রেয়ী যেনাহং নাম্বত স্তাম্‌ কিমহং তেন কুর্ধ্যাম্‌। 

--উপনিষদ্‌ । 

অর্থ--মৈজ্েরী জিজ্ঞাসা করিলেন, হে ভগবন্‌ যদ্দি বিত্বেতে পরিপূর্ণ 

এই সমুদায় পৃথিবী আমার হয়, তন্বারা কি আমি অমন হইতে পারি? 

ঘাজ্ঞবন্থ্য বলিলেন--না, সম্পতিশালী ব্যক্তিদিগের জীবন যেরূপ তোমারও 

জীৰন সেইরূপ হইবে, ধনের দ্বার! অন্থৃতত্ব লাভের আশা নাই। মৈত্রেরী 

বলিলেন,--প্বন্থারা আমি অমর হইতে না পারি, তাহা লইয়া আমি 
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অর্থ-_-কিস্ত ভোমর৷ সর্বাগ্রে ঈশ্বরের স্বর্গরাজ্য ও তাহার সত্য-বিধিকে 
অন্বেষণ কর, জগতের এ কল সম্পত্তি আপন! হইতেই পাইবে 1---€( অর্থাৎ 
এ সকলের জন্য চিস্তা করিও না।) 

নিঝিষ্ট-চিত্তে চিন্তা করিলেই উক্ত উভয় উপদেশের তাৎপর্য্য ষে 
প্রকই তাহা অনুভব করিতে পারা যাইবে । উপনিষদে খধিগণ যাহাঁকে 
অমৃতত্ব বলিয়! বর্ণনা! করিয়াছেন, বাইবেলে যীশু তাহাকেই ঈশ্বরের শ্বর্- 
ঝাজা বলিয়৷ অভিহিভ করিতেছেন। প্রথম বিবেচ্য এই অমৃতত্থ্র কাহাকে 
শান্্রী-কৃক প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ। 
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বলে? দেখাযাউক উপনিষদে অমুতত্বের কিরূপ লক্ষণ দেওর। হইন়াছে। 
উপনিষদের স্থানাস্তরে খষিগণ বলিয়াছেন £-- 
যদ! সর্ধে প্রভিদ্যস্তে হৃদয়ন্তেহ গ্রন্থয়ঃ | 
ভথ মর্তয। মৃতো। ভবত্যেতাবদনুশাসনং ॥ 

অর্থ--যথন জদয়ের বন্ধন সকল ছিন্ন হয়, তখন মানব অমৃতত্ব লাভ 
করে, সংক্ষেপে অসৃতত্বের এই লক্ষণ বুঝিবে ।” 

তবে হৃদয়ের বন্ধন হইতে মুক্তি লাভই অমৃতত্ব। কিন্তু বন্ধন শফ কাহার 
গ্রৃতি প্রবুক্ত হইতে পারে 2? যে চলিতে চায়, অগ্রসর হইতে চায়, কোথাও 
উঠিতে চায়, সেই ব্যক্তিই বন্ধনকে বন্ধন বলিয়! মনে করে । যে চলিতে চায় 
না, কোথাও যাইতে চায় ন।, আপনার অবস্থাতে তৃপ্ত, বন্ধন তাহার পক্ষে 
বন্ধন নয়। আমর সংসারে গ্রতিনি্ত ইহ। লক্ষ্য করিতেছি । এ সম্বন্ধে 
একটী নুন্দর দৃষ্টান্ত আছে । ডীনদেশের সম্রাটগণ যখন সিংহাননে আরোহণ 
করেন, তখন কারাবাসীদিগকে কারামুক্ত করিবার প্রথা আছে। একবার 
একজন চীন সম্রাট সিংহাসনে আরূঢ় হইয়া কারাবাসীর্দিগকে মুক্ত করিয়া! 
দিলেন। কিন্ত কয়েক দিন পরে একজন জরাজীর্ণ অন্ধ-প্রায় দরিদ্র লোক 
আপিয়। পুনরায় কারাগারে প্রেরিত হইবার জন্য আবেদন করিল । সে ব্যক্তি 
চল্লিশ বৎসর এ কারাগারে বান করিয়াছে, চল্লিশ বৎসর একটী অন্ধকার 
ঘরে থাকিয়াছে, এখন তাহার চক্ষের জ্যোতি হাস হইয়াছে, মে আর 
উৎকট স্ুর্যযালোক স্থ করিতে পারে না; লংসারে তাহার আত্বীর শ্বজন 
যে ছুই একজন ছিল তাহার এজগৎ পরিত্যাগ করিয়াছে; পূর্বে তাহার 
যে ভবন ছিল এখন তাহার চিহ্ব নাই; তাহাকে আশ্রয় দিয়া গৃহে লয় এমন 
কেহ নাই; সে কারামুক্ত হ্ইয়া কয়েক দিন পথে পথে ভ্রমণ করিয়াছে, 
এবং আশ্রয়হীন, গৃহহীন ও বন্ধুহীন অবস্থাতে অনেক ক্লেশ ভোগ করিয়াছে; 
এখন তাহার প্রার্থন যে অনুকম্প। করিয়া! জীবনের অবশিষ্টকাল তাহাকে 
ভর কারাগারে, সৈই অন্ধকার গৃহটীতে, থাকিতে দেওয়। হউক । এব্যক্কির 
পক্ষে কারাবন্ধন ত বন্ধন নয়. তেমনি যে ব্যক্তি জীবনের নিয়তৃমিতে 
'্রাকিয়াই নন্তষ্ট, উন্নতভূমির কথ! যে জানে না, সেখানে উঠিবার আকাজ্কা 
যাহার নাই, সে আপনার বন্ধনকে বন্ধন বলিয়াই অনুতব করে না। মুমুক্ষ 
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আঁয্মাই বন্ধন অনুভব করিয়া থাকে । যেপক্ষী উড়িতে জানে ও উড়িতে 
চায় সেই আপনার পক্ষপুটের রঙ্জুকে বন্ধন বলিয়া বোধ করে। কিন্তু 
এখন প্রশ্ন এই, জীবনের সে উররত ভূমি কি, যাহার প্রতি দৃষ্টি রাখিয়। 
খধিগণ অমৃতত্ব শব ব্যবহার করিয়াছেন? সে উন্নতভূমি ও ধীপ্তর 
নির্দিষ্ট স্বর্গরাজ্য একই। যীণ্ডও যখন ন্বর্গরাজযের কথা কহিয়াছেন, তখন 
মানবকে জীবনের নিম্নভূমি হইতে উঠিয়! উন্নত ভূমিতে আরোহণ করিতে 
বলিয়াছেন। তাহার উপদেশের তাৎপর্য্য এই, যে ধর্মজগত ঈশ্বরের 
ইচ্ছা! দ্বার! সর্বদা! শাসিত, তাহাতে প্রবেশ ফরাই প্র্গরাজ্যে আরোহণ 
করা অর্থাৎ সম্পূর্ণরূপে আত্মসমর্পণ করিয়! বা বন্ধন-সুক্ত হইয়! ঈশ্বরের 
ধঙ্সনিযমের অধীন হুওয়া। তবে দেখ, উভয় উপদেশের তাৎপর্য্য 
একই। 

ইহ আমাদিগকে সর্বদা শ্মরণ রাখিতে হইবে যে ধর্ম-সাধনের মুখ্য 
উদ্দেস্ত এই অমৃতত্ব লাভ ব! স্বর্গরাজ্যে আরোহছণ। অন্ত কোনও প্রকার 
নিকৃষ্ট ভাবে ধর্মের সেবা করিতে নাই । একথা বলিবার কারণ এই, আমরা 
প্রতিদিন মানব-সমাজে দেখিতেছি যে, মানব নানা গ্রকার নিকৃষ্ট ভাবে 
ধর্মের সেবা করিতেছে । যত লোক বাহিরে ধর্দশের আশ্রয়ে বান 
করিতেছে, ও কোন না কোনও প্রকার ধঙ্দ সাধনে নিযুক্ত রহিয়াছে, 
তাহারা সকলে যদি বিমল-জদয়ে ধঙ্থের সেবা করিত, তাহ! হইলে ভাবন! 
কি ছিল! কিন্তু তাহারা সকলে বিমল ভাবে ধর্মের সেবা করে না'। 
চিন্তা করিলেই আমর! দেখিতে পাইব, জগতের সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের 
মধ্যেই এমন এক শ্রেণীর লোক রহিয়াছে, ধর্শের সহিত যাহাদের স্বার্থের 
ষোগ হইয়া! গিয়াছে ; ধর্মের বিধি ব্যবস্থা সকলকে তাহার! স্বার্থসাধনের 
একটা উপায় প্বরূপ করিয়া তুলিয়াছে; তাহার! গ্রধানতঃ স্বার্থের অঙ্গ 
ধর্মের সেবা করিতেছে! ধর্ত্বের বহিরাবরণের প্রতি এই সকল লোকের 
অতিশয় দৃষ্টি, পুরাতন বিধি ব্যবস্থাকে রক্ষা! করিবার জন্ত*উহ্ার অতিশয় 
ব্যগ্র, এবং সর্ধবিধ সংস্কার কার্ষ্ের অতাস্ত বিরোধী। এদের নাম 
ইছাদের মুখে থাকে, কিন্তু প্রেম ইহাদের অস্তরে থাকে না। সমুদার 
তীর্থস্থানের পাগাদিগের অধিকাংশ এই. শ্রেণীতৃক্ত লোক । কোনও তীর্থ 
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স্থীনে পদাপণ করিয়া! দেখ, যে নকল যাত্রী বহুদূর হইতে তীর্থে আসি- 
তেছে ও যে নকল পাণ্ড সেখ।নে রহিয়াছে, উভয়ে কত প্রতেদ পরিলক্ষিত 
হইবে! এককজ্বন দরিজ্ লোক হয় তদশ বৎসরের সঞ্চিত ধন ব্যন্স করিয়! 
পাঁচ শত ক্রোশ হইতে দ্েবদর্শনের মানসে আমিক়াছে । দেবমৃত্তির সমক্ষে 
দাড়াইয়। তাহার চক্ষে জবলধার! বছিতেছে; আর ও দিকে পাগীগণ তাহাকে 
লইয়! ঠেলাঁঠেলি, মারামারি, কৌতুক করিতেছে, নিজেরা তাহাকে ক্ষি 
প্রকারে খিধিমতে দোহন করিবে তাহার পন্থা দেখিতেছে। তাহাদের 
নে যে নিষ্ঠা ভক্তির কিছুমাত্র আছে এন্ধপ বোধ হয় না। যীশু যে 
ফ্যারিনী ও স্তাডুনীপ্িগের প্রতি ক্রোধাগ্নি বর্ষণ করিতেন, তাহারাও 
এই শ্রেণীর লোক ছিল; এবং ইহারাই দলরদ্ধ হুইয়৷ যীণ্ডকে হ্ত্য! 
করিয়াছিল। 
দ্বিতীক্নতঃ কোনও সমাঁজে যখন জ্ঞান ও সভ্যতাবিষয়ে সমাজের ভিন্ন 

ভিন্ন শ্রেণীর মধ্যে তারতম্য ঘটে, তখন এক শ্রেণীর লোক দেখ। যায় 
যাহার! প্রচলিত ধর্মের বিধি বাবস্থাতে বিশ্বাস না করিয়াও কেবল লোক” 
রক্ষার্থ তাহাতে যোগ দিয়! থাকে। তাহাদের মনের মধ্যে প্রবেশ করিলে 
এই ভাব দেখিতে পাওয়া যায়, যেন শিক্ষিত ও ভ্ঞানীদিগের জন্ ধর্ের 
প্রয়োজন নাই, অজ্ঞ সাধারণ প্রজাপুঞ্জের জন্ই প্রয়োজন । জ্ঞানিগণ 
ধর্মের সেবা ন! করিলে পাছে অজ্ঞেরাও ধর্মের সেবা না করে, এই জন্ত 
জ্ঞানিগণের পক্ষে বাহিরে ধর্মের সেবা কর! কর্তব্য। বাহার! ভগবাদশীত। 
পাঠি করিয়াছেন, তাহার! সকলেই জানেন যে গীতাতে এই যুক্তি কেমন 
পরিফাররপে প্রদর্শিত হইয়াছে । গীতার তৃতীয় অধ্যায়ে শ্রু্ণ অর্জুনকে 
বলিতেছেন ?-- 

ষদ্‌ ষদাচরতি শ্রেষ্ঠস্তত্বদেবেতরো জনঃ। 

স যত্প্রমাণং কুরুতে লো কম্তদন্থবর্ততে ॥ 

ন মে পার্থান্তি কর্তব্যং ত্রিষু লোকেষু কিঞ্চন। 

*লানবাপ্তমবাপ্তব্যং বর্ড এব চ কম্ম্ণি ॥ 
বদি শহং ন বর্তেরং জাতু কর্ম্পাতত্ত্রিতঃ। 
মম বর্তানুবর্তস্তে মনুষ্যাঃ পার্থ সর্বশ; ॥ 
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উৎসীদেয়ুরিমে লোক ন কুর্য্যাং কর্ম চেদহুং। 
শঙ্করস্য চ কর্তা ভ্ভামুপহল্ভামিমাঃ গরজাং ॥ 
সক্তাঃ কর্মণ্যবিদ্বাংসে। বথ' কুর্স্তি ভারত | 
কুধ্যান্বিদ্বাংস্তথাসক্তশ্চিকীর্লেকপংগ্রহং ॥ 
ন বুদ্ধিভেদং জনয়েদজ্ঞানাং কর্মসঙ্গিনাম্‌। 
যোজয়েৎ সর্বকর্পাণি বিদ্বান্‌ যুক্তঃ সমাচরন্ ॥ 
অর্থ-শ্রেষ্ঠ ব্যক্তি যাহ! যাহ! আচরণ করেন, ইতর লোকে -তাহারই 
অন্থলরণ করিয়! থাকে । তিনি যে বিধির অনুগত হইয়া কার্য করিয়া! 
থাকেন, লোকে তাছারই অনুবর্তন করে। হে পার্থ, এ ভিন ভূবনে আমার 
কোনও কর্তব্য নাই, এমন কিছু অপ্রাপ্ত বিষষ আই, যাহা আমাকে 
পাইতে হইবে, তথাপি আমি কর্ম করিয়া! থাকি। আমি সতর্কতার সহিত্ত 
যদ্দি কর্মের আচরণ না করি, তাহা হইলে সাধায়ণ গ্রজাপুণ্জ সর্বথা আমারই 
পথের অনুসরণ করিবে । আমি কর্ম না করিলে সমুদায় লোক উৎপন্ন 
যাইবে ; বর্ণসঙ্কর ঘটিবে ও সমুদ্ধায় প্রজা বিনষ্ট হইবে। অতএব অজ্ঞের! 
কর্মে আসক্ত থাকিয়। যে ভাবে কর্মের আচয়্ণ করে, জ্ঞানিগণ অনাষক্ত 
থাকিয়! লোক রক্ষার জন্য সেই ভাবেই কর্মের আচরণ করিবেন; কর্মীসক্ত 
অজ্ঞ ব্যক্তিদ্িগের মতিভেদ ঘটাইবেন ন1; পরস্ত নিজে অনানক্তভাবে 
কশ্ধের আচরণ করিয়। তাহাদিগকে কর্মে নিযুক্ত রাখিবেন।” 
ইহ! সকলেই জ্ঞাত আছেন যে বর্তমান শিক্ষিত হিন্দু সমাজে বহু 
সংখ্যক ব্যক্তি এই ভাবে কর্ম করিয়া থাকেন। তাঁহার নিজে ধর্মের বিধি 
ব্যবস্থাতে বিশ্বান না করিযজাও কেবলমাত্র লোক রক্ষার আশঙ্বে ধর্মের 
সেবা করিয়] থাকেন। প্রাচীন রোম ও গ্রীসের ইতিবৃত্তের প্রতি দৃষ্টিপা্ড 
করিলেও দেখিতে পাই যে, & সকল দেশের উন্নতি ও সভ্যতার সময়ে 
শিক্ষিত ব্যক্তিগণ যখন শিক্ষিত দলের মধ্যে থাকিতেন, তখন পরম্পরে 
অজ্ঞ প্রজাকুলের ধর্ঘববিশ্বান ও ধর্্াচত্পণকফে উপহাস ও বিদ্রুপ করি- 
তেন, কিন্তু কার্ধযকালে তীহারাই দেব মন্দিরে গিয়া দেবমূর্তিপ্ধ সমক্ষে 
প্রণত হইতেন, এবং ধর্মের বিধি ব্যবস্থা সকল পালন করিতেন । তাহাদের 
মনে এই ভাব ছিল যে ধর্মের এ সকল বিধি ব্যবস্থ। অন্ত গ্রজাপুঞ্জের 
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পক্ষে ভাল। এইন্ধপে অপরকে হৃষ্টাস্ত প্রদর্শনের জন্ত ধর্মচরণ করার 
মধ্যে যে কোনও যুক্তি নাই, তাহা বলিতেছি না, তবে এইমাত্র বক্তব্য 
যে এগ্াঁব নিকুষ্ট, ধর্মকে এগ্রকার ভাবে সেবা করিলে ধর্মের অপমান 
করা হুয়। অনেক কাজ মানুষ পরোপকার বুদ্ধিতে করিয়া থাকে। 
কিন্তু ধর্মঘট! পরোপকার বুদ্ধিতে কর! ভাল নয়। যাহ! আত্মার অগ্প পান, 
যাহা জীবনের ভিত্তিম্ব্ূপ, তাহ! পরোপকার বুদ্ধিতে করিলে তাহার মূল্য 
লঘু কর! হয়। 

বর্তমান সভ্য সমাজে মাজগষ আর এক ভাবে ধর্শের সেবা করিয়! 
থাকে । সভা সমাজে যেমন সকল বিষয়েই সুন্দর অন্ুন্নর বলিয়। একট! 
মতামত আছে, তেমনি যেন মানব-জীবন সম্বন্ধেও সুন্দর অসুন্দর বলিয়! 
একটা মতামত আছে। মুনিয়মিত সুশৃঙ্খল জীবন দেখিতে জুন্দর, 
বিশৃঙ্খল জীবন দেখিতে কদর্য্য। ভদ্র সমাজের রীতির মধ্যে থাকিয়। 
তুমি স্বচ্ছন্দে আহার বিহার কর, এমন কি সচরাচর লোকে যাহাকে 
নীতি-বিগহিত কার্ধ্য বলে তাহাও যদি কর, তাহাতে সৌনধ্যের কিছু 
ব্যাঘাত হয় ন। আবার ভদ্র সমাজের রীতির বাহিরে গিয়া! যদি একটা 
ভাল কাজ ও কর, তবে তাহা অস্থন্দর। এইরূপ সভ্য সমাজের মধ্যে 
একটা সৌন্দধ্র্ের ভাব দীড়াইয়াছে, যাহ। অনেকের জীবনকে নিয়মিত 
করিতেছে । তাহারা এই জন্ঠ ধর্মের সেবা করিয়া! থাকেন যে, ইহা 
জীবনের শৃঙ্খল! ও সৌনদধ/কে বৃদ্ধি করিয়! থাকে । একট! ধর্মের বিধি 
ব্যবস্থা ন! থাকিলে জীবনট! বিশৃঙ্খল ও কদর্য দেখায়। বিশেষতঃ সভ্য 
সমাজের বড় বড় লোকের! ধর্মের সেবা করিয়া থাকেন, সুতরাং ওট! 
মভ্য সমাজের রীতি । এই ভাবেও অনেক লোক ধর্মের সেবা করেন। 
তাহাদের মনের মধ্যে প্রবেশ করিলে এই ভাব দেখা যায়, সপ্তাহে একবার 
সপরিবারে উপাসন। স্থানে গিয়া বসাটা1! ভাল, বেশ দেখায়। এ রীতিট! 
বেশ! তাহার্দের ভাব এতদপেক্ষ! অধিক গভীর নহে । ইহাও নিরুষ্ট ভাব। 

এইব্ চিন্তা করিলে ও মানবমন পরীক্ষা! করিলে ধর্মসাধনের আরও 
আনেক প্রকার নিকুষ্ট ভাব লক্ষ্য কর যাইতে পারে। আমাদিগকে হৃদয় 
পরীক্ষা করিতে হইবে, আমর] এ প্রকার কোনও লঘু ও ক্ষুদ্র ভাবে 
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ধর্মের সেবা করিতেছি কি না? পূর্বেই বলা হইয়াছে অমৃতত্ব লাভের 
জন্তই ধর্ের সেবা করিতে হুইবে। প্রধানতঃ মুক্তি লাভের জন্তই ধর্শের 
অন্থসরণ করিতে হইবে । আমর! যে পরমার্থ তত্বের চিন্তা কৰি বা 
ঈশ্বরারাধন। করি, তাহার উদ্দেশ্তা ইহা! নহে যে তন্দার আমর! কোনও 
প্রকার স্বার্থসাধনে সমর্থ হইব ব1 জগতের কল্যাণ করিব, কিস্তু তাহার 
লক্ষ্য এই যে সেই সকল তত্বের ধ্যান করিতে করিতে আমাদের চিত্ত 
তদ্ভাবাপন্ন হইয়! জীবনের নিয় ভূমি হইতে উঠিয়! উন্নত ভূমিতে আরোহণ 
করিবে, এবং ঈশ্বরের সহিত যুক্ত হইবে। ইহারই নাম বন্ধন মুক্তি বা 
অমৃতত্ব। অপরকে শিক্ষা! দিবার জন্তই পরমার্থ তত্বের প্রয়োজন এরূপ 
নহে; কিন্তু তাহার ধ্যানের দ্বারা নিজে তদ্ভাবাপন্ন হওয়ার প্রয়োজন । 
একটী প্রাচীন দৃষ্টান্তের দ্বার এই ভাবটা ব্যক্ত কর! যাইতে পারে। 
আমাদের দেশের বৈদাস্তিকগণ সচরাচর জীবের ব্রঙ্গত্ব প্রাপ্তির একটা 
উপম! দিয়। থাকেন । তাহারা বলেন তেল পোকাই কালে কাচপোক। 
হইয়া! থাকে । সে ব্যাপারটী এই, কাঁচপোক! প্রথমে ভেলাপোকাকে বন্দী 
করে; বন্দী করিয়া নিজের ধিবর মধ্যে লইয় যায় ; লইয়া গিয়া একেবারে 
প্রাণে মারে না, কিন্তু বন্দী অবস্থাতে রাখিয়া সর্বদা তাহার মুখের নিকট 
আনিয়! তাহাকে ভয় দেখাইতে থাকে । নেই ভয়ে তেলাপোক বিবর্ণ 
হুইয়। যায়। এইবূপে বার বার কাঁচপোকার ধ্যান করিতে করিতে 
অবশেষে তেলাপোক কাচপোক। হইয়! যায়। সেইন্প জীবও নিরস্তর 
ব্রদ্মের ধ্যান করিতে করিতে ব্রন্গত্ধ প্রাপ্ত হইয়া যার়। তেলাপোকার 
কাচপোকাত্ব প্রাপ্তুর কথা সত্য বলিক্কা বোধ হর না। কিন্ত তাহা না 
হইলেও এই দৃষ্টান্তটী আমর! কাজে লাগাইতে পানরি। পরমার্থ তত্ব সকল 
আমাদিগকে এরূপ ভাবে অনুশীলন করিতে হইবে, যাহাতে হৃদয় মন 
সেই ভাবাপন্ন হুয় এবং সমগ্র জীবন তদভিমুখে উন্নত হইতে থাকে । 
সত্যকে এইবূপে সমগ্র হৃদক্নের সহিত গ্রহণ না করিলে তাহার গ্রভাঁব 
মানবজীবনের উপরে ব্যাপ্ত হজ্জ নাঁ। জীবনের এই উন্নতি ওঁবিকাশের 
চরম ফল অযৃতত্ব লাভ। 


ব্রহ্মানন্দ ও ধর্মবল ।* 





আনন্দং ব্রচ্মণে। বিধান ন বিভেতি কুতশ্চন। 
উপনিষদ । 

অর্থ-_” সেই পরব্রঙ্গের আনন্দ ধিনি জানিয়াছেন, তিনি আর কোনও 

স্থান হইতে ভয় প্রাপ্ত হন না ।” 
জগতের মহাজনদিগের মহত্ব কোন বিষয়ে ? এই প্রশ্রের উত্তর অনেকে 
অনেক প্রকার দিয়াছেন । কেহ কেহ বলিয়াছেন তাহাদের অলৌকিক ধারণা- 
শক্তিই তাহাদের মহত্বের প্রম।ণ। তাহারা ষে সময়ে ও যে জাতিমধ্যে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, অন্তুতভাবে সেই সময়ের ও সেই জাতির সর্বোচ্চ 
চিন্তা, সর্বোচ্চ ভাব ও সর্বোচ্চ আকাজ্কাকে আপনাদের অস্তরে ধারণ 
করিয়াছিলেন । তাহাদের ব্যক্তিগত স্বাতন্ত্য সত্বেও তাহারা সমগ্র জাতির 
প্রতিনিধি স্বরূপ হুইয়াছিলেন, এই তাহাদের মহত্ব । €কহ কেহ বলিম্বাছেন 
তাহাদের চিত্তের এক-প্রবণতাতেই তাহাদের মহত্ব । এক এক জন মহা- 
জনের জীবনে এক একটা বিশেষ সত্যের বা বিশেষ ভাবের আধিপত্য দেখিতে 
পাঁওয়! যায়। সেই সত্য ব! সেই ভাব তাহাদিগকে প্রবলরূপে অধিকার করিয়া! 
থাকিয়াছে ; যেন একেবারে গ্রাস করিয়াছে । দেখিলে বোধ হয় সেই সত্যের 
চিন্তা! ভিন্ন তাহাদের হৃদয়ে যেন অপর কোনও চিস্তা ছিল ন৷। সেই সত্যেরই 
ধ্যানে তাঁহারা জীবন কাটাইয়াছেন। কেহ কেহ বলিরাছেন তাহাদের অদ্ভূত 
প্রেমের শক্তিই তাহাদিগকে মহৎ করিয়াছে । মানবের প্রতি অসাধারণ প্রেম 
ছিল বলিয়াই মানবের হুঃখ তাহাদের প্রাণে এত আঘাত করিয়াছিল, এবং 
এই প্রেমের গুণেই তীহারা শিষ্যগণের হৃদয় আকর্ষণ করিতে সর্্থ 
হইযাছিলেন। কেহ কেহ বশিম্মাছেন তাহাদের অলৌকিক ইচ্ছা-শক্তিই 
ভিটা 08835877155 


* ১৮৯৬, ১ল। মার্চ, রবিবার, সাধারণ ব্রাঙ্জলম।জ-মন্দিরে শ্রীযুন্ত পণ্ডিত শিবনাখ 
শান্ত্রী-কর্তৃক প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ। 
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তাহাদের মহত্বের কারণ। কোনও প্রকার বিশ্বও বাধাতে তাহাদের উদ্ভমকে 

ভগ্ন করিতে পারে নাই। 
চিন্ত। করিলেই অন্থভব কর! যাইবে যে, এই সকলপ্রকার মতের মধ্যেই 
সত্য আছে। প্রথমতঃ, মহাজনগণের যে আশ্চর্য্য ধারণা শক্তি ছিল তাহাতে 
সন্দেহ কি? ইতিবৃত্ত পাঠ করিলেই ইহার তূরি ভূরি প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়। 
যায়। মহাত্মা শাক্যসিংহ যে সময়ে এদেশে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার 
উপদেশে সে সময়কার সর্ধোচ্চ চিন্তা ও সর্বোচ্চ আকাঙ্ষা প্রতিফলিত 
হইস্থাছিল। র্রিহুদী জাতির ইতিহাস পাঠ করিলেই দেখিতে পাওয়া যাঁয়, যীশু 
যে সময়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন সেটা একটা বিশেষ সময়। সে সময়ে এক 
নৃতন আকাঙ্ষা শত শত হৃদয়ে প্রধূমিত হইতেছিল। বীশু সেই প্রবল 
আকাজ্ষাকেই হৃদয়ে ধারণ করিয়া অভ্যুদদিত হইয়াছিলেন। এইরূপ সকল 
মহাজনেরই জীবনে অল্লাধিক পরিমাণে এই কথার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়৷ যাইবে। 
বৈষ্ণব গ্রন্থ ধাহারা পাঠ করিয়াছেন তাহার! সকলেই জানেন যে, চৈতন্যদেবের 
আবির্ভাবের সময়ে শত শত হৃদয়ে তান্ত্রিক ধর্মের প্রতি অতৃপ্তি জন্মিয়া ভক্তির 
ধর্শের জন্য প্রবল আকাঙ্ষার উদয় হইয়াছিল। চৈতন্যদেব সেই আকাজ্। 
হদয়ে ধারণ করিয়া অভ্যুদদিত হইলেন। দ্বিতীয়তঃ, মহাঁজনগণের জীবন 
অলোচনা করিলে তাহাদের চিত্তের অদ্ভুত এক-প্রবণতারও যথেষ্ট প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়া যায়। বুদ্ধ যে কি নির্বাণ মুক্তির মন্ত্র ধরিলেন, তাহা চিরজীবন 
তাঁহার জপমাল হইয়া রহিল! যৌবনে যে কথ বলিয়! প্রচার আরম্ভ করি- 
লেন, বার্ধক্যে মৃত্যুর দিনেও সেই কথা মুখে রহিল । মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে 
শিষ্যদ্দিগকে যে ছুই চারিটী কথ! বলিলেন, তাহাও সেই কথা !--“সর্বপ্রযত্ে 
আপনাদের মুক্তি আপনার| সাধন কর।” যীগুর জীবনেও তাহাই। তিনি 
যে কি স্বর্গরাজ্যের ভাব হৃদয়ে পাইলেন, যে তাহা আর তাহাকে ছাড়িল ন1! 
সেই নেশীতেই জীবন কাটিয়া গেল! যে দিন লোকে তাহাকে বন্দী করিয়া লইয়। 
যাইতেছে,তখনও তিনি সেই নেশাতে আছেন,--ভাবিতেছেন স্বর্গরাজ্য পৃথিবীতে 
অবতীর্ণ হইতেছে । এ কি প্রকার বাতুলতা!! বাতুলকে পুলিশ প্রহরী দ্বার! পরি- 
বেষ্টিত করিয়৷ লোকে বাতুলালয়ে লইয়া যাইতেছে, সে হয়ত ভাঁবিতেছে আমি 
লক্ষৌএর নবাব আর এই সকল আমার শরীররক্ষক ভূতা । ইহা! ওকি কতকটা 
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সেই প্রকার নহে ? “এক ঈশ্বর ভিন্ন ঈশ্বর নাই” এই নেশাতে মহম্মদকে এমনি 
ধরিয্াছিল যে মৃত্যুর দিন গ্র্য্যস্ত সেই একই কথা। বছুদিনের সংগ্রামের 
পর যে দিন মন্কা নগর জয় করিয়া মন্কাতে প্রবেশ করিলেন, সে দিন সেই 
জয়ের মুহূর্তে অপর চিন্ত। তাহার হৃদয়ে উদয় হইল না। যাহার! এতদিন 
তাহার প্রতি শক্রুতাচরণ করিস আসিতেছে ও যাহারা এক সময়ে তাহাকে 
হত্যা করিবার প্রয়াস পাইয়াছিল, তখন তাহাদের প্রতি বৈর নির্যাতন 
করিবার বুদ্ধি আদিল না; অথবা মক্কার সম্পদ প্রশ্ব্য্য অধিকার করিবার 
ইচ্ছা হইল না; কিন্ত তিনি একেবারে কাবামন্দিরের সন্নিকটে গিয়া এক 
ব্যক্তিকে উন্নত প্রসাদোপরি তুলিয়৷ দিলেন; এবং বলিলেন,“তোমার কণ্ঠে যত, 
শক্তি আছে সেই সমগ্র শক্তির সহিত বল,-_-প্মকাবাসিগণ শ্রবণ কর, এক সত্য 
ঈশ্বর ভিন্ন ঈশ্বর নাই ।” জীবনের ছুঃখ দারিত্র্যের দিনে যে কথা, সম্পদের 
দিলেও সেই কথা। যে পীড়াতে মহন্দের জীবন শেষ হইল, সেই শেষ 
পীড়ার সময়েও তিনি শিষ্যগণের স্কন্ধে ভর করিয়া এই রুথা বলিতে উপাসন৷ 
মন্দিরে গিয়াছিলেন, যে “এক সত্য ঈশ্বর ভিন্ন ঈশ্বর নাই।” এইরূপে সকল 
মহাজনেরই জীবনে অত্যাশ্চর্ধ্য চিত্তের এক-প্রবপতার প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া 
যায়। তৃতীয়তঃ,-_তাহাদের প্রেমের শক্তি অদ্ভুত ছিল। ইহারা সকলে 
সিদ্ধিলাভ করিয়া এদেশীয় যোগীদিগের স্ভায় আত্ম-তৃপু হইয়! থাকিতে 
পারিলেন না কেন? নানাপ্রকার নিগ্রহ সহা করিয়াও মানবের দ্বারে দ্বারে 
ভ্রমণ করিলেন কেন ? বুদ্ধ যে নিরঞ্জন নদীর তীরে সিদ্ধিলাভ করিলেন, 
সেইখানেই কি জীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করিতে পারিতেন ন1? 
কে তীহাকে সেই নির্জন হইতে সজনে যাইতে বাধ্য করিল? ইহার উত্তরে 
সকলেই ব্পিবেন--নর-প্রেম। মানবের প্রতি তাহাদের এতই প্রেম 
ছিল যে তীহার। সে জন্য জীবন দেওয়াকেও ক্ষতি বলিয়৷ মনে করিঝেন 
না। যেমন সমগ্র মানবাজাতির প্রতি তীহাদের প্রেম ছিল, তেমনি যাহার! 
তাহাদের নিকটে আদিত, তাহাদের সঙ্গে বাস করিত, তাহাদের শিষাদ্ব 
গ্রহণ করিত, তাহারাও তাহাদের অপুর্ব প্রীতি সম্ভোগ করিয়া কৃতার্থ হইত। 
এই প্রেমেরই গুণে তাহারা শিষ্যগণের প্রেম আকর্ষণ করিতেস্সমর্থ হুইয়া- 
ছিলেন; এরং প্রেম আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন বলিয়াই 
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তীহাদিগের উপদেশ ও দৃষ্টান্ত এরূপ কাজ করিতে সমর্থ হইয়াছিল। 
চতুর্থতঃ, ইচ্ছাশক্তিতেও যে তাহার! অগ্রগণ্য ছিলেন তাহাতে সন্দেহ নাই। 
বুদ্ধেরত কথাই নাই, তাহাকে ইচ্ছাশক্তির অবতার বলিলে অত্যুক্তি হয় ন। 
এরূপ মানসিক বল মানুষে আর কখনও দেখ! যায় নাই। তাহার মানসিক 
বলের বিষক়্ চিন্তা করিয়া মনে আয়ত্ত কর! যায় না) চিস্তা করিতে গেলে 
একেবারে বিশ্য়-াগরে নিমগ্ন হইতে হয়। অপরাপর মহাজনের জীবনেও 
আশ্চর্য মানসিক বলের নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়। 
মহাজনদিগের মহত্বের যে সকল কারণ পূর্বে প্রদর্শিত হইল, তস্তিন্ন 
আরও একটা কারণ আছে, যাহার বিষয়ে চিন্তা করিলে বিশ্মিত হইতে হয়, 
এবং সেই খানেই তাহাদের বিশেষত্ব বলিয়া মনে হয়। সেটা তাহাদের 
অদ্ভুত আশার শক্তি। তাহারা মকলেই আশার বলে ব্লী ছিলেন; জগতের 
ধর্ম নিয়মের প্রতি আশা, নিজেদের প্রতি আশা ও মানবের প্রতি আশা, এই 
ত্রিবিধ আশ! গুণেই তাহার! শ্রেষ্ঠ ছিলেন। তাহারা ধর্ম নিয়মের প্রতি এমনি 
অবিচলিত আস্থা স্থাপন করিয়াছিলেন যে, সত্য ও সাধুতার জয় অনিবার্ধ্য 
বলিয়া! অন্থভব করিতেন। নিজেদের চেষ্টার দ্বারা যে সেই সত্য-রাজ্য 
স্থাপিত হইতে পারে, সে বিষয়েও নিঃসংশয় ছিলেন, এবং মানব-প্রক্কৃতি যে 
ধর্মের অনুকূল তাহাও বিশ্বাস করিতেন ? তন্ভিন্ন কোনও প্রকীরেই এরূপ এক- 
নিষ্ঠতার সহিত কার্য করিতে পারিতেন না। তাহাদের এই অ'শার বিষয়ে 
নিবিষ্টচিত্তে চিস্তা করিলে, অতীব, বিস্রয়াবিষ্ট হইতে হয়। যে সকল অবস্থাতে 
মানুষের আশা করিবার কোনও কারণই থাকে না, চারিদিক অন্ধকার বলিয়া 
বোধ হয়, একমাত্র অবলম্বন স্বরূপ যাহ! ছিল তাহাও চলিয়! যাঁয়,এবং একাকী 
সংগ্রামক্ষেত্রে দণ্ডায়মান থাকিতে হয়, সে সকল অবস্থাতেও ইহাদের আশ! 
হৃদয়কে পরিত্যাগ করে নাই। সকল মহাজনের জীবনেই এই আশা-শীলতার 
তূরি ভুরি নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়। নকল ছাড়িয়াও যে পঞ্চজন শিষ্য 
নির্জনের সঙ্গী ছিল, তাহারা ও যখন ত্যাগ করিয়া গেল, বুদ্ধের জীবনের সেই 
মুহুর্তের কথ। একবার স্মরণ কর। সেরূপ অবস্থাতে মানব-হৃদয় কি আর 
আশান্বিত থাকিতে পারে ? বজ-নির্মিত হদয়ও এব্প সময়ে ভাঙ্গিয়া যায়। 
কিস্ত এইখানেই বুদ্ধের মহত্ব যে সেরূপ অবস্থাতেও তাহার 'সাশ! আরও উজ্জল 
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হইয়া উঠিল। তিনি নূতন প্রতিজ্ঞার সহিত ধর্-সাধনে বপিলেন। একজন 
ইংরাজী কবি আশার বর্ণন! করিতে পিক! বলিয়াছেন,_-“আশা! যথার্থই আলো 
'কেরন্তায়; যতই অন্ধকার গাঁড় হয়, আলোক যেমন ততই অধিক উজ্জ্বলতা 
ধারণ করে, আশা'ও সেইরূপ বিপদান্ধকার মধ্যে অধিক উজ্জ্বল হইয়। থাকে ।” 
একথ| ষদি কাহারও জীবনে সত্য হুইয়্া থাকে, তবে এই মহাঁজনদিগের জীব- 
নেই সত্য বলিয়! প্রমাণিত হইয়াছে । বীশুর জীবনের বিষয়েও চিস্তা কর। 
যে দিন তিনি শক্রগণ কর্তৃক ধৃত হইলেন,সেই দিনের কথা স্মরণ করিয়৷ দেখ । 
যে অল্প সংখ্যক ব্যক্তি তাঁহার দিকে আকুষ্ট হইয়! তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিয়া- 
ছিল, তাহারাও সে সময়ে পৃষ্ঠতঙ্ম দিল। সেই ঘোর বিপদের সময় 
তাহাদের কাহাকেও দেখিতে পাওয়া গেল না। এমন কি তাহার সর্ধ- 
প্রিক্র শিষ্য পিটারও ও প্রাণতয়ে তাহাকে অস্বীকার করিলেন। ঘি যীশুর 
জীবনে কোনও দিন, কোনও মুহূর্তে, নিরাশ হইবার কারণ ঘটিয়া থাকে, এই 
দিন, এই মুহূর্তে তাহা ঘটিয়াছিল, তাহাতে কি আর সন্দেহ আছে? তথাপি 
দেখ, তাঁহার কেমন আশা-শীলতা,তিনি শেষ মুহূর্ত পর্য্যস্ত আশ! করিতেছেন যে 
স্বর্গরাজ্য পৃথিবীতে আদিবেই আসিবে। 
এক দিকে যেমন ঈশ্বরের সত্য-রাজ্যের প্রতি আশা, তেমনি নিজেদের 
প্রতি আশা। এক মুহূর্তের জন্য নিজেদের প্রতি আশা "খলিত হইলে, কখনই 
এত বিপদের মধ্যে তীহার! স্থির থাকিতে পারিতেন না। আপনার প্রতি 
আশা ন। থাকিলে এটা স্বাবলম্বন শক্তি মানব চরিত্রে আসে না। 
ভৃতীয়তঃ, মানবের প্রতি আশাও অসাধারণ ছিল। এই গুণেই তাহারা 
জগতের পাপী তাপী সকলের হৃদয়কে আকর্ষণ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। 
সাধারণ মানুষেরা! যে সকল লোকের চরিত্রে আশ! করিবার মত কিছুই দেখিত 
ন1, যাহাদিগকে দেখিয়া তাহার! অবজ্ঞা করিত ও মনে ভাবিত ইহাদিগের 
দ্বারা ঈশ্বরের রাজ্যে কোন কাধ্যই হইতে পারে না, এই সকল মহাঁজনগণ 
তাহাদের চরিত্রে এমন কিছু দেখিতে পাইতেন যাহাতে তীহার! তাহাদের 
উপরে আশ! স্থাপন করিতেন । তাহারা অপর সকল লোকের নিকটে গেলে 
হয়ত দ্বণান্চক দৃষ্টি দেখিত ও অবজ্ঞাস্চক ভাষ। শুনিত, এই সর্কল মহাজনের 
নিকটে আসিলে আ.শাপূর্ণ প্রেম-হুস্তের স্থকোমল স্পর্শ লাভ করিত, অমনি 
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তাছাদের হদয়ের সভ্ভাব সকল ফুটিয়্! উঠিত। এমন কি, এই সকল ব্যক্তি 
নিজেরা আপনাদ্দিগকে বতটা শ্রদ্ধা করিত না, ও নিজেদের গ্রতি যতট। আশা 
রাখিত না, মহাজনগণ তাহা করিতেন ও ততটা আশা! রাধিতেন, ইহাতেই 
তাহাদের সংস্পর্শে আসিয়। মানব-হৃদয়ের সমুদয় উচ্চ আকাজ। ও সমুদয় গৃঢ় 
সাধুতার শক্তি জাগিয়৷ উঠিত। ইহাই তীহাদের চরিত্রের আকর্ষণের প্রধান 
কারণ। যেখানে আশ! দেই খানেই সাহস ) যেখানে সাহস সেই খানেই দুর্বল 
আত্মার আকর্ষণ। ঝটিকা মধ্যে পতিত হইলে মানব যেমন স্বভাবতঃ 
লুদৃঢ়-নির্শিত সৌধতলে আশ্রয় গ্রহণ করে, সেইরূপ জীবনের গাপ তাপের 
মধ্যে দূর্বল মানব শ্বভাবতঃ বলবান ও সাঁহ্‌সী পুরুষের আশ্রয়ে থাকিতে 
চায়? যুদ্ধক্ষেত্রে যে সেনাপতি আপনার অধিস্ফুলি্ময় দৃষ্টি দ্বারা ও 
উৎনাহজনক বাক্যের দ্বারা সৈনিকগণের সংশয়াকুল চিত্তে সাহসের সঞ্চার 
করিতে পারেন, সৈনিকগণ যেমন তাহারই নিশানের নিয়ে দণ্ডায়মান হইতে 
ভাল বাসে, তেমনি জীবন সংগ্রামে যে ধর্দবীর “মা ভৈ” রব শুনাইতে 
পারেন, তাহারই দিকে সাধারণ মানবের চিত্ত স্বতঃই আকৃষ্ট হয়। এই অলৌ- 
কিক সাহসের গুণেই মানবমনের উপর মহাজনগণের এই শক্তি । 
কিন্ত এই আঁশাশীলতা৷ ও এই সাহসের মূল কোথায়? সাধুগণ কি কেবল- 
মাত্র আত্মশক্তির উপরে নির্ভর করিঘ্না এইরূপ আশাশীল ও সাহসী হইয়া- 
ছিলেন? তাহা নহে, আপনাদের প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভর থাকিলে তাহার! 
কখনই এক্নপ অদম্য সাহস লাভ করিতে পারিতেন না। বরং এই কথা 
বলিলেই ঠিক বল! হয় যে, নিজেদের প্রতি-পূর্ণ নির্ভর ছিল ন! বলিয়্াই তাহারা 
এতদূর সাহসী হইতে পারিস্সাছিলেন। তাহাদের নিজের প্রতি যে আশা ছিল, 
তাহাঁও জগতের ধর্মনিয়মের প্রতি অবিচলিত বিশ্বাসের ফলমাত্র। তাহার! দেখি- 
তেন তাহাদের ক্ষুদ্র শক্তির পশ্চাতে ধর্মের অবিনশ্বর ও অদম্য শক্তি রহিয়াছে; 
এই কারণেই তাহারা সত্যের বিজয়-নিশান হান্তে লইয়! দীড়াইতে পারিতেন। 
তাহারা সত্যকে ও ধর্মকে সেই অনস্ত অধিনাশী ব্রহ্ষসত্তার সহিত একীভূত 
দেখিতেন, এই জন্তই তীঁহাদের এত সাহস। সত্য ও ধর্শের চিন্তন ও 
অনুসরণে *্রক্মানন্দের আস্বাদ পাইয়াই ভয় ভাবন। বিরহিত হুইতেন। 
হ্বাগত লত্য-বিশ্বাস মানবের আত্মাতে ও চরিত্রে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া থাকে; 
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মানুষ না জানিয়া তাহার অধীন হয়; অজ্ঞাতসারে তাহ! হইতে বল প্রা্ত হয়। 
কল্পনা কর, ছুই ব্যক্তি বাত্রিকালে রাজপথ দিয়! যাইতেছে । ছুই জনেই 
একাকী চলিয়াছে ; কিন্ত একজন সত্য সত্যই একাকী,সঙ্গে কেহ নাই; অপর 
ব্যকির পশ্চাতে কিছু দুরে দশজন বন্ধু কথোপকথন করিতে করিতে আসিতে- 
ছেন। মনে কর একদল দস্থ্য উভয় ব্যক্তিকেই আক্রমণ করিতে আসিতেছে । 
দন্দ্যদিগকে দেখিফ়াই প্রথমোক্ত ব্যক্তি ডাকিতে লাগিলেন ;--"ও রাঁম, ও 
হরি, ও গোবিন্দ, তোমরা! পিছাইয়া! পড়িলে কেন ?” অথচ রাম, হরি বা 
গোবিন্দ কোথাও নাই। দ্বিতীয় বাক্তিকেও যখন দস্থ্যগণ আক্রমণ করিবার 
উপক্রম করিল, তখন তিনিও ডাকিতে লাগিলেন, “নরেন! নরেন ! 
তোমরা শীদ্র এস।” ছুই জনেরই ডাক এক প্রকার, কিন্তু এই উভয় 
আহ্বানের মধ্যে কত প্রভেদ তাহা একবার চিন্ত। কর। যখন দস্থ্যদল 
ভয় প্রদর্শন করিয়া! বিরত ন! হইয়া সত্য সত্যই উভয়কে আক্রমণ করিল, 
তখন উভয়ের প্রভেদ লক্ষ্য করিতে পারা গেল। তখন প্রথমোক্ত ব্যক্তি 
প্রাণভয়ে কীপিতে লাগিল ; কিন্তু দ্বিতীয় ব্যক্তি সিংহের ন্তায় গর্জন করিয়া 
বলিয়া উঠিল-_-“খবর্দীর ! আমার শরীরে হাত দিও না, তাহা! হইলে নিন্তার 
থাকিবে না।” উভয়ের এই বলের তারতম্যের কারণ কি? দ্বিতীয় ব্যক্তি 
জানে, যদিও সে একাকী দণ্ডায়মান তাহার পশ্চাতে আর একটা শক্তি 
রহিয়াছে, যাহ! তাহার রক্ষা-বিধানে সমর্থ। এইরূপ মানুষ যখন ধর্মমনিয়মে 
ও সত্যের শক্তিতে প্রক্কৃত আস্থা স্থাপন করে, তখন তাহারও চিতে এ প্রকার 
বলের আবির্ভাব হইয়া থাকে । যতক্ষণ আমাদের ঈশ্বর-বিশ্বাস এইরূপ সত্য 
বিশ্বাসে পরিণত না! হয়, যতক্ষণ ন। তাহা আমাদের হৃদয় মনে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া 
আমাদের দৈনিক কার্ধ্য ও চরিত্রের উপরে স্বীয় গুড় প্রভাব বিস্তার করে, 
ততক্ষণ সে বিশ্বাসকে বিশ্বাস বলিয়া গণ্য কর! কর্তব্য নহে। অনেকের ঈশ্বর- 
বিশ্বাস সেই প্রথমোক্ত পথিকের রাম, হরি, গোবিন্দকে আহ্বান করার স্তায়! 
মুখে আন্ঘান করিতেছে, কিন্ত মনে জাঁনে কেহ কোথাও নাই। 
ধর্মকে ব্রদ্ধান্ত-শক্তির সহিত একীতৃত না দেখিলে, তাহা ক্ষুত্র হইয়া 
যায়। ঘটনা ও অবস্থায় ক্ষণিক ভাবের উপরে যাহার ভির্তিত তাহা;বায়ু- 
নিক্ষিপ্ তৃষের ন্যায়, অদা আছে কল্য থাকিবে না। ধর্ম সেরূপ বস্ত নহে। 
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যে ব্রহ্ষসন্তাতে জড় ও চেতন প্রতিষ্ঠিত, ধর্ম সেই ত্রহ্ষসন্তার সহিত একীতৃত | 
প্রকৃত ভাবে ধার্শর চিন্তুনে প্রবৃত্ত হইলে আমর! সেই ব্রহ্মদতাতেই প্রবেশ 
করি, ও সেই ব্রক্ষত্তারই দ্বারা পরিব্যাপ্ত হই। এই ত্রহ্ষসত্তীর সহিত 
আত্মার যোগ অন্গভব করিতে পারা একট! পরমানন্কর ব্যাপার । জগতের 
সাধুগণ সেই পরমানন্দেরই উপরে আপনাদের আশাশীলতা ও সাহসের ভিত্তি 
স্থাপন করিয়াছিলেন। 


আধ্যাত্বিক ক্ষুধা-মান্দ্য ।* 
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অর্থ--ধর্শের জন্ত ক্ষুধিত ও ভূষিত ব্যক্তিরাই সৌভাগাবান্‌ কারণ 
তাহাদের ক্ষুধা ভৃষ চরিতার্থ হইবে । 
মানুষের অভাবই বস্তর মৃল্য। যাহার জন্ত কাহারও কোনও অভাব 
নাই, সে পদার্থের কোন মুল্যই নাই। ন্বর্ণ, রৌপট, হীরক, মণি, মুক্ত 
প্রভৃতি ষে সকল পদার্থ জনসমাজে মূল্যবান বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে, 
মানুষে না চাছিলে ভাহাদের কি কোনও মুল্য ধাকিত? মান্ছষের সে 
সকলের অভাব আছে বলিয়। লে সকল এত মুল্যবান্। পল্লীগ্রাষের পথে 
চলিবার নময়ে পথেক্স উতর পার্ে কত ক্ষুত্র ক্ষুদ্র লতা গুন্স, তৃণ জঙ্গল 
দেখিয়া থাকি; কে সেসকল লতা গুনের দিকে চাহিয়া! দেখে বা তাহাদের 
নাঙ্গ ও প্রকৃতি বিষয়ে অনুসন্ধান করে? প্রতিদিন আমতা! নেই সকল 
লতা গুল দেখি এবং প্রতিদিনই উপেক্ষা! করিয়া চলিয়া যাই। কিন্তু এক 
দিন আমার গৃহে একটা শিগুর গুরুতর পীড়া উপস্থিত, চিকিৎসক মহাশয় 
একটী ওষধ দিয়াছেন, তাহার অনুপানের জন্ত একটা বিশেষ গুলের পাতার 
রন চাই। সেই দিন আমি আর এক চক্ষু লই! গৃছের বাহির হুইক্সাছি, 
মে দিন আর একভাবে সেই সকল লতা ও গুল্সের দিকে দৃষ্টিপাত করিতেছি, 
মে দিন আর তাহার্গেন্ প্রতি উপেক্ষা বুদ্ধি নাই। সে দিন একটী 
বিশেষ গুনের মুল্য যেন একশত মুদ্রা হুইয়াছে। তবে জানিও যে দিন 
অভাব-বোধ সেই দিনই সৃল্য-বোধ। 
অভাব-বোধ হইতেই যেমন সকল পদার্থের মূলা, ক্ষুধাই তেমনি খাদ্য- 
* ১৮৯৬ সাল, ৮ই ফেব্রুয়ারী, রবিধার, সাধারণ ঝাঙ্মদম।জ-মন্দিরে শ্রীযুক্ত পঙ্ডিত 
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বস্তর যুল্য। যাহার ক্ষুধা নাই তাহার নিকট খাদ্যবস্তর আয়রও নাই। 
একটী সত্য ঘটনার কথা! বলিতেছি। আমাদের এই সহরের আলিপুরস্থ 
প্রাণি-বাটিকাতে যে কল ব্যাগ্র আছে, তাহাদিগকে আমমাংস আহার 
করিতে দেওয় হুয়। প্রতিদিন একই সময়ে একই প্রকার মাংস আহার 
ফরিতে করিতে মধ্যে মধ্যে ব্যাম্রদিগের এক প্রকার অকুচি জন্মে। তখন 
আর তাহার! সেই আম-মাংস আহার করিতে চায় না। ব্যাত্রদিগের 
অরুচি জন্সিলে অময়ে সময়ে তাহাদের খাঁচার মধ্যে একটী জীবন্ত ছাগ 
ফেলিয়া! দেওয়! হয়। এ জীবন্ত প্রাবীকে হত্যা করিবার জন্ত মনের যে 
আগ্রহ, এবং তাহাকে হত করিয়া! তাহার কবোঞ্চ রুধির পান করিবার থে 
আনন্দ, তাহাতে অনেক ময় ব্যাত্বদিগের রুচি সারিয়! যার । একদিন 
জান! গেল, একটী ব্যাত্বের অরুচি হুইয়াছে, সে আর দ্সাপনার নিয়মিত 
খাদ্যন্রব্য আহার করিতেছে না। তখন তাহার খাচাত্র মধ্যে একটী 
জীবন্ত ছাঁগ ফেলিয়া! দেয়! হইল। সকলেই প্রতীক্ষা! করিয়া রকিলেন যে 
ব্যাত্র এক মুহূর্তের মধ্যে লম্ দিয়! সেট. ছাগের উপরে পড়িবে এবং নিমেষের 
মধ্যে তাহাকে খণ্ড বিখণ্ড করিস! তাহার রুধিক পানে নিযুক্ত হুইবে। 
ছাগটাও বিপদ সম্লিকট জানিয় প্রাণভয়ে আর্তনাদ করিতে লাগিল। কিন্ত 
সকলেই দেখিয়। বিশ্সিত কইলেন যে, ব্যাপ্রটা ছাঁগের নিকটে সদিয়। এক- 
বার মাত্র তাহার শরীর আঙ্মাণ করিল ও সেই মুহূর্তেই তাহাকে পরিত্যাগ 
করির়! গেল। তখন সকলে ভাবিলেন, এখন ক্ষধ! নাই, রাত্রিকাঁলে ক্ষুধ! 
হইলে তাহাকে নিহত করিবে। কিন্ত পরদিন প্রাতে দেখা! গেল, ছাগটা 
নিরাপদে ব্যাস্ের শর়নাগারে বান করিতেছে; ব্যাত্ব তাহাকে স্পর্শও 
করে নাই। তখন স্থির হইল, ব্যাস্রের কোনও প্রকার গুরুতর পীড়। জন্মিয়। 
থাকিবে। একবার চিত্ত করিয়া দেখ, এ জগতে কোনও পদার্থের জন্ত 
কোনও প্রাণীর আগ্রহের যদি সস্ভবন! থাকে, তবে জীবস্ত ছাগের জন্ত 
ব্যাপ্রের আগ্রহ আছে। কিন্তু সেই জীবস্ত ছাগকেই ব্যাপ্র স্পর্শ করিল 
না। যাহার উপরে মহানন্দে লম্ফ দিয়া পড়িবার কথা, তাছাকে ম্পর্শও 
করিল ন!। যাহার ক্ষুধ। নাই তাহার খ্যদ্যবস্তর প্রতি আদরও নাই। 

আর একটী গল্প বলি। প্রাচীন গ্রীসের স্পা নগরের কথা সকগেই 
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উনিয়াছেন। গ্রই ম্পার্টাবানিগণ, সাহস, শ্রমন্জক্ষতা ও সমরকুশলতার 
ভন্ত ইতিবৃত্তে প্রসিদ্ধ । স্পার্টাবাসিগণ আহার করিবার সময় এক প্রকার 
কুষ্ণবর্ণ ভূষ (18০% 1০) ) পান করিত, যাহার নুখ্যাতি দেশ বিদেশে 
প্রচার হইয়াছিল। লোকে বলিত ম্পা্টার রুষ্ণবর্ণ ভূষের ন্যায় নুস্থাছু ভূ 
আর নাই। এইরূপে সেই কঙ্চবর্ণ জৃষের প্রশংসা শুনিয়া শুনিয়া মিশর- 
দেশীর একজন রাজার মনে তাহা পান করিয়া দেখিবার ইচ্ছ! জন্মিল। তিনি 
স্পাটণনগর হইতে একজন শ্ুপরিপক্ক পাচক আনাইলেন। পাচক সমুচিত 
সতর্কতার সহিত কৃষ্ণবর্ণ জ্ষ প্রস্তুত করিল। কিন্ত মিশররাজ তাহা মুখে 
দির উদরস্থ করিতে পাঁরিলেন ন1 ; তাহা! এতই বিশ্বাদ মনে হইল। তখন 
তিনি পাচককে ডাকাইয়! বলিলেন, “এই তোমাদের স্পাটার ক্ৃষ্ণবর্ণ 
ভূষ!” পাচক করফোড়ে কহিল--“মহারাজ! ইহাতে একখানি মসল।! 
পড়ে নাই।” রাজ! বলিলেন--"সে কি কথা, আগে কেন বল নাই যে 
মসলার প্রয়োজন, তাহা আমি আনাইয়া দ্বিতাম।” পাঁচক বলিল-_ 
"মহারাজ! সে মসলাখানির নাম ক্ষুধ1।” ঠিক কথ, যেখানে ক্ষুধা নাই, 
সেখানে খাদ্য বস্তর শ্বাদও নাই। 

ক্ষুধা বৃদ্ধি হইলে খাদ্য বস্তর জন্য আগ্রহ বৃদ্ধি হয়, ইহা সকলেই জানে। 
এই জন্ত যাহার কুন্ুটের লড়াই খেলিক়্! থাকে, তাহার! ততপূর্ষ্ কুক্কুট 
গুলিকে ছুই একদিন অনাহারে রাখে । ক্ষুধার্ত অবস্থাতে খাদ্য বস্ত যখন 
তাহাদের সন্ধুথে উপস্থিত হয়, তখন প্র সকল পক্ষী জীবন মরণ 
পণ করিয়| প্রতিধন্দ্বীর সহিত সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়। এই জন্তই বোধ হয় 
ঈশ্বরও আমাদের আধ্যাত্মিক ক্ষুধার অন্ন বিলঘ্ে দিয়া থাকেন। আযাঁদের 
পাপের প্রতি বখন ত্বণা জন্মে এবং আমর! নবজীবন লাভের জন্ ব্যগ্র হই, 
তখন এমনি মনে হয় যেন এক মুহূর্তের বিলম্বও সহা হয় না! বদি এক লন্ফে 
নরকের গভীর গর্ত হইতে সপ্তম শ্বর্গে উঠা সম্ভব হয়, তবে তাহা আমার 
পক্ষে ঘটুক। কিন্তু জীবনের পরীক্ষাতে দেখ! গিয়াছে যে, প]পী এক লম্ফে 
সপ্তম স্বর্গে উঠিতে চাহিলেও ঈশ্বর তাহা তোলেন না। এক মুহূর্তে মন 
ফিরিতে পারে, এক মুহূর্তের মধ্যে পাপের প্রতি ত্বণা জন্মিতে পারে, কিন্ত 
এক মুহুর্তে কেহ প্ৰর্গের দেবতা হইতে পায়ে ন1। পুণ্যে প্রাতিষ্িত 
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হও সাধনা-সাপেক্ষ, তাহা অনেক দিনের, আনেক পরীক্ষার ও অনেক 
গ্রামের কাজ। যুমুক্ষু আত্মার ধর্শ-ক্ষুধা জন্সিলে ঈশ্বর প্রার্থিত বস্তরকে 

ধীরে ধীরে দিনা আগ্রহকে বৃদ্ধি করিম! থাকেন। 

ইহ! আমর! সকলেই অনুভব করিয়া! থাকি, যে শারীরিক ক্ষুধামান্দযের 
স্তায় আধ্যাত্মিক ক্ষুধামান্যও আছে। দ্ধগতে সছ্পদেশের অপ্রতুল নাই, 
সাধুতৃষ্টাস্তেরও অভাব নাই, কিন্তু যে ব্যক্তির ধর্ম্দের অন্ত ক্ষুধ! নাই, সে 
ব্যক্তির পক্ষে সে সমুদয় থাকিয়াও নাই । আমাদের কি সময়ে সময়ে রূপ 
অবস্থা ঘটিতেছে ন1? কত খষি মুনির, কত সাধু সজ্জনের মহান উপদেশ 
সকল কি অনেক সমন্ঘ আমাদের নিকট ব্যর্থ যাইতেছে না? উপনিষদকার 
খধিগণ অথব| ঈশা, মৃষ!, মহম্মদ প্রভৃতি মহাজনগণ যদি আজ শ্বর্গধাম 
হইতে অবতীর্ণ হন, তাহা হইলে কি আমাদিগকে লক্ষ করিয়। বলেন ন1--, 
“আমরাঁত তোমাদের জন্ত উত্তম সন্দেশ ভিরান করিয়াছিলাম, তোমাদের 
ক্ষুধা নাই, সে জন্ত তাহার মূল্য বুঝিতে পারিলে ন11* হার হায়! আমাদের 
অনেকের প্রতি তাহাদের এই কথ! খাটে। 

এখন প্রশ্ব এই, এ প্রকার আধ্যাত্মিক ক্ষুধামান্দ্য উপস্থিত হইবার 
কারণ কি? ইহার অনেক প্রকার কারণ আছে। প্রথম কারণ জীবনের 
আদর্শ ও আকাঙ্ষার ক্ষুদ্রতা। মানুষের আদর্শ ও আকাজ্া অন্ুলারেই 
তাহার জীবনের উন্নতি হইয়া! থাকে। চাদে আঘাত করিবার জন্তা যদি 
কেছ টিল ছোড়ে তবে তাহার কিল অন্ততঃ ছই শত হাত'ও উঠে, বিস্তৃ 
আমাদের এই মন্দিরের, এ স্তস্তের মন্তকে প্রহার কর। বাহার লক্ষ্য তাহার 
চেষ্টাও সেই পরিমাণ হয়। যেবাক্তি মনে করিতেছে, জনসমাজে থাকিয়া 
অধিক ধর্ম আরকি করিব, অমনি চলনসই একটু ধর্ম থাকিলেই হয়, 
তাহার আধ্যাত্মিক ক্ষুধামান্দ্য উপস্থিত হওয়! অনিবার্ধ্য। 

দ্বিতীয় কাঁরণ দৈনিক উপাসনার অভ্যাসের অভাব। অনেকে দৈনিক 
উপাসনার অভ্যাস রক্ষা করিবার বিশেষ প্রয়োজনীয়ত| অনুভব করেন ন1। 
তাছারা মনে করেন, দৈনিক-উপাসনার জন্ত একটা স্থান বা সময় রাখিবার 
প্রয়োজন ক ? অনেক সময় দেখা যায়, একধপ দৈনিক উপ্াসন! একটা শুষ্ক 
গু বীরস নিযম-রক্ষার মত হইয়া! পড়ে। আমাদের দৈনিক উপাসন যে 
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প্রতিদিন সরস হয় না, তাঁহ! আমি জানি; এবং এক এফ সময়ে এই নিয়ম 
রক্ষা করা যেভার-স্বরূপ হয়, তাহাঁও আমার বিলক্ষণ জানা আছে। কিন্ত 
তাহ! হইলেও এ নিয়মট| রক্ষা করা বিধেয়। কারণ দশদিন নীরস হইতেছে 
দশদিন ত সরস হইতে পারে, দশদিন ত এই দ্বার দিয়! ব্রন্মকৃপা প্রচুর পরি- 
মাগে তোমার হদয়ে আমিতে পারে । তুমি ত্বারট। বন্ধ কর কেন? বাহার! 
কখনও বসম্তকালে বাগ্রীম্বের প্রারস্তে পঞ্জাব দেশে গিয়াছেন, তাহার! 
দেখিয়া! থাকিবেদ, যে এক একটী প্রকাণ্ড নদী গু বিশুফ ও শীর্ণদেহ হইয়। 
পড়িয়! রহিয়াছে । ছই মাইল ব্যাপিয়! বালুকারাশি ধূধু করিতেছে। নদীর 
মধ্যস্থলে ছুই চারিহাত পরিমর একটা জলধার! প্রবাহিত! তাহাও আবার 
এমনি অগভীর যে একটী শৃগালও অনায়াসে পার হুইয়। যাইতেছে । এই 
শীর্ণকায় নদী দেখিয়া কেহ মনে করিতে পারেন, এধানকার লোক ক্ষ 
নির্বোধ, এত বড় বৃহৎ পরিসর স্থান ফেলিয়া রাখিয়াছে, কেন এ বালুকা- 
রাশি ঘিরিয়| পটলের চাষ করে না ? কিন্তু পঞ্জাবের কোনও কৃষক্ক 
জিজ্ঞাসা করিলে সে বলিবে এ নদীকে এখন শীর্কায় দেখিতেছেন, কিন্ত 
বর্ষাকালে এ নদীতে বন্য! আসে, তখন কাণায় কাণপায় জল হুয়, এবং 
নদীতে জল ধরে না। এখন যদিপ্রথাত বন্ধ করি, বন্ধার জল কোথা 
দিয়! প্রবাহিত হইবে? তাহা হইলে সে জল অন্ত পথ দিয়! চলিয়! যাইবে 
এখানে আর আসিবে ন!। তাই খাট বাহাল রাখিতে হয়। তেমনি 
আমিও বলি হে ব্রন্মোপাসক তুমিও খাতট! বাহাল রাখ; ছদিনের শুফত। 
দেখিয়া খাতটা বন্ধ করিয়। দিও ন1) তাহ! হইলে ব্রহ্ষরূপা তোমার 
হৃদয়-ক্ষেত্র পরিহার করির়। অন্তত্র চলিয়। যাইবে। জীবনে নিত্য উপাসনার 
ব্যবস্থা না থাকিলে বি্ষিক্ন কার্ষ্যের বহুলতা বৃদ্ধির বৃদ্ধির যঙ্গে সঙ্গে 
আধ্যাত্মিক ক্ষুধ। তৃষ্ণা একেবারে নির্বাণ প্রাপ্ত হয়। 

ভূতীয় কারণ দৈনিক জীবনে ধর্্মবিরোধী কার্য । ত্মনেকে এমন সফল 
বিষয় কার্ষো লিপ্ত আছেন, যাহাতে তাহাদিগকে প্রতিদিন অসত্য আচগ্মণ 
করিতে হয়। তাহাদের ধর্টাবুদ্ধি গ্রথম প্রথম অনেক বাধা ছিরাছে, কিন্ধ 
তাহার] সংসারের ক্ষতি লাভ গণনা করিয়া, ধর্দবৃদ্ধির সে নিষেধধাণীর প্রন্ঠি 
কর্ণপাত করেন নাই। মনে করিয়াছিলেন, ঈশ্বর হূর্বলের খঁ অপরাধটুক 
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গণনা করিবেন না। শ্রী একটু একটু অসত্যাচরণও চলিবে এবং ঈশ্বরাঁ 
রাধনাও চলিবে। কিন্ত ফলে তাহা হুইল না। ঈশ্বর শান্তিন্বরূপ ধর্দের 
ক্ষুধা নির্বাণ করিয়া! দিলেন । 

চতুর্থ কারণ, ধর্মবিরোধী সঙ্গ । এমন আনেক উপানক আছেন যাহ- 
দিগকে বাধ্য হইয়া! এমন স্থানে ও এমন লোকের সঙ্গে দিবসের অধিকাংশ 
সময় যাপন করিতে হয়, যেখানে সততই কুৎসিত আলাপ, কুৎসিত আমোদ, 
বা কুৎসিত ক্রিয়া চলিয়া থাকে । তাহার চক্ষুলজ্জাবশতঃই হউক, ব। অন্ত 
কোনও কারণে হউক আপনাদিগকে এঁ সকল সঙ্গ হইতে বিছিন্ন করিতে 
পারেন না। তাহার ফল এই হয়, তাহাদের চিত্ত অল্পে অল্পে মলিন হইতে 
থাকে ; এবং তাহাদের হদয়ের ধর্শাগি নির্বাণ হইয়! যায়। শেষে তীাহারাও 
লঘ্ুভাবে কথ। কছিতে ও লঘুভাবে চিন্ত। করিতে অভ্যাস করেন। তৎপর 
সাধুসঙ্জ অপেক্ষা! এই সঙ্গ ভাল লাগিতে থাকে ; এবং শাস্তালোচনা অপেক্ষ! 
পরচচ্চাতে অধিক আনন্দ জন্মে। ক্রমে ক্রমে তাহাদের ধর্মের ক্ষুধা একে- 
বারে নির্বাণ হইয়া যায়। 

চিন্তা করিলে আধ্যাত্মিক ক্ষধামান্দ্যের আরও অনেক প্রকার কারণ 
নির্ণাত হইতে পারে। এ সকল কারণ প্রদর্শন করিবার অভিপ্রায় এই যে, 
আমরা এই সকলের দ্বারা নিজ নিজ হৃদগকে পরীক্ষা! করির! দেখিব এবং 
&ঁ সকল কারণকে পরিহার করিবার চেষ্টাকরিব। সকলের চিন্তা করিয়! 
দেখ! উচিত তাহাদের আধ্যান্মিক ক্ষুধা বাড়িতেছে কি কমিতেছে। যে 
কেহ আধ্যাত্মিক উন্নতি সম্পাদন করিতে ইচ্ছুক, তিনি এই সকল দিয়া 
আপনার জীবন পরীক্ষা! করুন, দেখুন তাহার আকাঙ্ষা হীন হইতেছে কি 
না, নিতা উপাসনা করেন কি না, দেনিক কাধ্য সকলের মধ্যে এমন কিছু 
আছে কি না যাহাতে আধ্যাত্মিক মলিনত। উৎপাদন করে, তাহাকে দিন 
দিন শ্বার্থের জালে জড়িত হুইয়! পড়িতে হইতেছে কি না, এবং এমন 
সকল সঙ্গীর মধ্যে বাস করিতেছেন কি না যাহারা তাহাকে ঈশ্বরের 
সান্নিধ্য হইতে দূরে লইয়া যাইতেছে । এইরূপে আমাদিগকে সর্বদা 
আম্মপরীক্ষা করিতে হইবে, এবং যদি দেখি আযাদের ক্ষুধা নষ্ট হই! 
হাইতেছে, তবে যেন তঙ্জন্ত অনুতাপ করি এবং ধে সকল কারণে এরূপ হুই- 
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তেছে, সে সকল কারণ পরিত্যাগ করিতে চেষ্টা করি। ইহাতে আমাদের 
হাদয়ে কিছু বিনয় আলিতে পারে। আমরা সকলেই রোগী, রোগের বাত- 
নায় সর্বদা কষ্ট পাইতেছি। ক্সামাদিগের হৃদয়ে কত সময় কত গত্য 
আসে, আমর! সে সকলকে গ্রহণ করি. না। চিন্তা করিলে ছুঃখে ভিক্নমাণ 
হইতে হয়। জীবনের প্রথম হইতে আজ পর্য্যস্ত কত কত সত্যলাভ 
করিলাম, কত জ্ঞান প্রাপ্ত হইলাম, কত উপদেশ শুনিলাম, কিন্ত জীবনে 
সে উন্নতি দেখা গেল না। এই সকল যখন চিন্ত| করি তখন মনেহয়, 
অন্ততঃ কিছুকালের জন্ত এই সকল উপদেশ বন্ধ কর! যাউক, এবং যাহা 
শুনিয়াছি সেই সকল লইয়া! কিছুদিন রোমস্থন করা বাউক, পণুর! যেমন 
রোমস্থন করে, ইচ্ছা হয় আমরাও €সইবপ রোমস্থন করি। বালকের! 
যে প্রথম পুস্তক পাঠ করে, তাহা যখন খুলি দেখি তাহার মধ্যে কত সত্য 
কত নীতি রহিয়াছে? তাহার একটাও যদ্দি কেহ সাধন করিতে পারেন 
তবে তিনি ধর্মিক হুইয়। যান। একবার সকলে অনুতাপ করুন, অন্থুত'শ 
ন! করিয়া, ভগবানের চরণে মাথা না রাখিয়া আজ কেহ এখান হইতে 
চলিয় য)ইবেন না। আমাদের সকলকে মহ! ব্যাধিতে ধত্রিয়াছে। আমা- 
দের হৃদয়ের নিকটে কত সত্য রহিয়াছে, কত সাধু সর্বদ। বাস করিতেছেন, 
আমর! তাহ! দেখিয়াও দেখি না। কত ঈষা, কত মৃযা, কত বুদ্ধ, কত 
মহম্মদ আমাদের হদয়দারে সর্বদা আসিতেছেন, কিন্তু হাক হায়! প্র পণ্ড- 
শালার বাঘ যেমন ছাগশিগুকে স্পর্শ করিল না, শুকিয়! চলিয়! গেল, 
আমরাও তেমনি এ সকল মহাজনকে একবার ম্পর্শও করি না; শু'কিয়া 
চলিয়া যাই। যতদিন আমাদের এই ব্যাধি দূর না হইবে ততদিন আমা- 
দের অপরাধ বাড়িবে, কমিবে না; এবং আমর! ধর্মের খোন। লইয়াই 
সন্ত থাকিব। আসল জিনিস লাভ করিতে সমর্থ হইব না। ঈশ্বর 
করুন যেন আমাদের এই ভাব দূর হয় এবং আধ্যাত্মিক ক্ষুধা] দিন দিন 
বুদ্ধি হুয়। 


তপনা' ব্রহ্ম বিজিজ্ঞাসশ্ব ।* 





তপস! ব্রহ্ধ-বিজিজ্ঞাস্ব। 
অর্থ-তপন্তার ঘার। ব্রন্ধকে জানিবার ইচ্ছা! কর। 
তপন্তার দ্বার! ব্রহ্ধকে জানিবার চেষ্টা কর। তপন্া শব্বের অর্থকি? 
তপন্ত। বলিলে এদেশে সচরাচর এই অর্থ বুঝায় যে, ইষ্ট দেবতার গ্রসন্নতা 
লাভের নিমিত্ত শরীর ও মনকে কঠিন নিগ্রহ করা । ইহার নেক দৃষ্টান্ত 
এদেশের প্রাচীন সাহিত্যে প্রাপ্ত হওয়া যায়। পার্বন্ী শিবকে পতিরূপে 
পাইবার অন্ত কঠোর তপস্ত! করিলেন; অর্জুন ইন্ত্রের ও শিবের আরাধনার্থ 
ইন্্রকীল পর্বতে তপশ্ত। করিলেন; ঞ্রুব বিমাতার বাক্যবাণে বিদ্ধ হইয়া 
অরণ্যে গিয়! তপন্ত। করিলেন; ইত্যাদি যত পৌরাণিক আখ্যায়িক। আছে, 
সর্বত্রই তপস্তার অর্থ একই ;--ইষ্দেবতার গ্রসাদনের জন্ত শরীর মনের 
নিগ্রহ করা । তপন্তার এই ভাব অদ্যাপি এদেশীয় সাধকগণের মনে 
বদ্ধমূল রহিয়াছে । এই ক্ৃচ্ছ্রসাধনের ভাব এক থময়ে এদেশে প্রবল ছিল, 
এখন আর নাই, এরূপ নহে। এখনও এদেশের নান! স্থানে হিন্দুসাধক- 
দিগকে এই প্রকার কঠোর তপস্ত।র পথ অবলম্বন করিতে দেখ! যায়। 
এদেশের তীর্থস্থান সকলে পরিভ্রমণ করিলে এখনও দেখা যায়,হয়ত কেহ দশ 
বৎসর ব! বিশ বৎসর ধরিয়! উদ্ধ বাহু ছুইয়! রহিয়াছেন ; কেহ বা চতুর্দিকে 
অগ্রি জালিয়া পঞ্চতপা হুইতেছেন; কেহবা লৌহশলাকামন়্ শয্যাতে 
শয়ন করিয়া দিবারাত্রি যাঁপন করিতেছেন; ইহাদের কঠোর সাধন! ও 
দু প্রতিজ্ঞত1 দেখিলে স্তন্ভতিত হইয়া থাকিতে হয়। ধর্মার্থে এদেশের 
নরনারী যে সকল ক্লেশ সহ করিয়াছেন ও অদ্যাপি করিতেছেন, তাহ! 
স্বরণ করিলে চিত্ত বিশ্ময়ে পূর্ণ হইযা যায়। একবার একজন লোঁক ইঞ্ট- 
:» ১৮৭৬ সাল, ১৫ই মার্চ, রবিবার, সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজ-মলিরে প্রযুক্ত পতিত 
শিবনাথ শাস্রী-কর্তৃক প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ । 
৭ 
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দেবতার গ্রসাদনার্থ এই ব্রত লইয়াছিগেন, যে হরিদ্বার হইয়। সেতুবন্ধ রামে- 
স্বর পর্য্যস্ত সমগ্র তারতভূমির দৈর্ঘ্যট। নিজের শরীর দ্বারা মাপিয়৷ মাপয়া 
ধাইবেন। তিনি নদ্ধ ৰৎসত্ে শুইয়। শুইর1 এই সুদীর্ঘ পথ অতিক্রম করিয়া- 
ছিলেন। ইহার! সকলে তপ্ত! বোধেই এই সকল কাধ্য করিয়াছেন এবং 
অন্যাযপি করিতেছেন। যাহারা এই প্রকার তপন্ত। করিয়াছেন ব করিতে- 
ছেন, তাহারা সচরাচর জনসমাজ হইতে অবস্যত হইয়া এই সকল 
তপন্ঠ। করিয়াছেন । কিস্তু ধার্মিক ব্যক্িগণ জনসমাব্সের মধ্যে থাকিয়াও 
আর এক প্রকার তপস্তা করিয়া থাকেন, আমরা অনেক সময় তাহ! লক্ষ্য 
করি না। শীত গ্রীক্ষ সহ্য করিতে পারা, বা কোনও প্রকার শারীরিক 
ক্রেশে অভিভূত না হওয়া, মানসিক বলের কন্ম তাহাতে সন্দেহ নাই; এবং 
এ সাধনে যাহার কৃতকার্য হন তাহারাও যে প্রশংসার যোগ্য তাহাতেও 
সন্দেহ নাই, কিন্তু বিশৃঙ্খল ও স্বেচ্ছাচারী প্রকৃতিকে শৃঙ্খলার অধীন করা, 
অলস ও ন্ুথপ্রিয় চিত্তকে সানুষ্ঠানে রত করা, অচঞ্চল ভাবে জীবনের ক্ষুদ্র 
ও মহৎ তাবত কণ্তব্য কার্ধ্যকে স্থচারুরপে নিব্বাহু করা, এবং পব্ব বিষয়ে 
ও লর্ব কার্যে ধন্ম্ের উচ্চ আদশের অনুমরণ করা--ইহাও সামান্ত মানসিক 
বলের কর্ম নহে। জীবনের কর্তব্য সম্পাদনে ব! ঈশ্বরের শ্রবণ মননে 
প্রবৃত্ত হইতে গেলেই আমর! দেখিতে পাই যে, আমাদের প্রবৃত্তিকুল ও 
আমাদের উচ্ছঙ্খল প্রকৃতি আমাদিগকে সুস্থির হইতে দের না। চিত্ত 
সর্ধদাই চঞ্চল হইয়া বিষয় হইতে বিষয়াস্তরে পরিভ্রমণ করিতে চার । 
উচ্ছঙ্খল প্রকৃতিকে শৃঙ্খলিত কর! ৪ চঞ্চল চিত্তকে সংযত রাখ। কি সামান্ 
তপস্তার কর্ম? অতি প্রাচীন কাল হইতেই সকপ শ্রেণীর সাধকগণ এছ 
চিত্তচাঞ্চল্য নিবারণ করাকে ছুষ্কর বলিয়া অগুভব করিয়! আসিতেছেন। 
ভগবদগীতাতে অর্জুন কৃষ্ণকে বলিতেছেন £-- 
চঞ্চলং হি মপঃ কৃষ্ণ প্রমাথি বলবদ্ধঢ়ং। 
তন্তাহং নিগ্রং মন্তে বায়োরিব মাছুফরং ॥ 

অর্থ--“ছে ক্ষ ! মন স্বভাবতঃ অতিশয় চঞ্চল ও অতিশয় অনবহিত, 
আমি তাহবর নিগ্রথকে বাযুত্র নিগ্রহের গার দু্ষর বলিয়! মনে করি।* 
ইহ1তে কৃষ্ণ উত্তর করিতেছেন - 
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সংশয়ং মভাবাছে।! মলে ছুনি গ্রহং চঙাহ।। 
অভ্যাসেন ভু কৌন্বেক় বৈরাগোণ চ গৃহ্থতে ॥ 

অর্থ--“হে মহাবাছো ! মন যেন্বভাবতঃ তঞ্চল, তাহাতে সন্দেহ নাই, 
কিন্ত অভ্াস হবার ও টবরঠগোর দ্বারা তাহাকে সংহত করা যায়|” 

ধন্দপদ নামক বোদ্ধগ্রন্থে এবিষয়ে একটা সুন্দর আখ্যায়িক! আছে £-- 
পুরাকালে বৃদ্ধ যখন প্রবস্তি নগরের সন্নিছিত জেতবন নামক স্থানে বাল 
কবিতেছিলেন, তখন একদিন একজন ধনী গৃহুপতি ক্ীঙ্তাব নিকট 
আসিল ; এবং তাহার চরণে প্রণত তইয়া বলিল,--্হে জগতের বন্দনীর 
গুরো! আমি যখন উপাসনা বা অন্ত কোনও ধর্মান্ুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হই, 
তথন কোনও না কোন স্বার্থ প্রবৃত্তি প্রবল হইয়! আমার চিত্বকে চঞ্চল 
করে ও আমার মনের শান্তি ভরণ করে। আপনি কৃপা করিয়া ইচ্ছার 
উপায় নির্দেশ করুন |” শাকাসিংহ তাহাকে বমিতে আদেশ করিয়! 
তাহার নাম ধাম জিজ্ঞাসা করিলেন। তখন সে পুনরায় চরণে প্রণত 
তইয়া! বলিল, যে ভূতপূর্বব রাজার অধিকার কালে সে রাজার হাতার 
মাত ছিল। শাক্যসিংহথ বলিলেন,--পযেরূপে ভাতী বশ করিয়াছ সেই- 
রূপে আপনাকেও বশ করিবে ।” ইহাও সেই ভগবধদগীতার কথা---মত্যাস 
দ্বারা আপনাকে বশীভূত কর। হন্তীকে বশীভূত করার ন্তায় “অভ্যাসের” 
কাধ্যকারিতার উৎকৃষ্টতর দৃষ্টান্ত আর হইতে পারে নাঁ। হস্তীকে পোষ 
মানান কিরূপ দুষ্ষর, শ্রমলাধা'ও সময়সাধ্য বাপার তাহ! সহজেই অন্থমান 
কর! যাইতে পারে । আমরা দেখি তম্তী প্রকাণ্ড বলবান জন্ত হইয়াও 
ক্ষুত্র মানবের বশীভূত রহিয়াছে ! “বোস” বলিলে বসিতেছে, ওঠ", 
ৰলিলে উঠিতেছে ! সমুদয় আদেশের অর্থ গ্রহণ করিতেছে, ও তাহ? সম্পাঁদন 
করিতেছে ! কিন্তু সেই বাধ্যতার পশ্চাতে যে কত দিনের সাধন! রহিয়াছে 
তাহ ভুলিয়া যাই। বন্ত অবস্থাতে তাহাকে ধরিয়! কত দিন দৃঢ় শৃঙ্খলে 
বাধিয়! রাখিতে হুইয়াছে, কতদিন অনাহারে যাতনা ভোগ করাইতে ভই- 
যাছে, একটী শব্দ কত সহত্র বার গুনাইভে হইয়াছে, 'এবং ভদনুদারে কার্ধা 
করাইবার জন্ত তাহার শরীরকে কত বা! দ্রিতে ভইয়াডে,। * ছয়হ সে 
কতবার শৃঙ্খল ছিডিয়! পলাইয়া গিয়াছে, কত ব্যক্তিকে কত্ব্যা করিয়াছে, 
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আবার ধরিয়া আনিতে হইয়াছে, ফত মাহছুতকে খঞজজ করিয়াছে, তবে 
সে ক্রমে ক্রমে বনদীতূত ও আজ্তান্্গত্ত হুইয়াছে। 

আমাদের অশাসিত প্রকৃতিও কি কিয়ৎ পরিমাণে অরখাচারী মত 
বারণের ভ্তার নয়? হন্তীকে ধরিয়া রাখা ও পোষ মানান যেমন ছুফর, 
বলপুর্বক ধরিয়া রাখিলে সে যেমন এক গ্রাস ও আহার করিতে চায় না, 
কেবল পলাইতে চায়, সেইরূপ আমাদের মনও কি অসংষত অবস্থায় ঘুরিয়! 
বেড়ীইতে ভাল বাসে না? সেই মনকে ধরিয়! বাধিয়। ধর্মের অধীন এবং 
কর্তবা জ্ঞানের অধীন করাও তেমনি শ্রমসাধ্য ও সময়সাধ্য। উপনিষধ- 
কার খধিগণ মানব-প্রক্কতির এই ভাব লক্ষ্য করিয়াই বলিয়াছিলেন-_. 

যস্ত বিজ্ঞানবান ভবতি যুক্তেন মনসা সদ! । 

তন্তেন্ত্রিয়ানি বহাানি সদশ্বাইব সারথেঃ ॥ 

অর্থ-_“যে ব্যক্তি বিজ্ঞানবান ও সংষত-চিত্ত তাহার ইস্ত্রি সকল 
উপযুক্ত সারথির নদশ্খের স্তার সর্ববদ1 বশীভূত । 

অশ্বকেও বশীভূত করিতে কত সাধনার প্রয়োজন ! 

যাহারা জন সমাজের সহজ প্রকার চিত্ত বিক্ষেপকারী ঘটনা ও 
কার্য্যের মধ্যে চিত্তকে ধর্ধেরও কর্তব্য জ্ঞানের অন্গত করিতে প্রয়াসী হন, 
তাহাদের যে সাধন, তাহা কি তপস্তা শব্ধ-বাচ্য নহে? বৰং প্রকৃতভাবে 
বিচার করিলে ইহাদের তপন্তা প্রথমোক্ত তপস্থিগণের তপন্তা অপেক্ষাও 
অধিক ছুফধর বোধ হইবে। এক কোপে সংসারের বন্ধন-রজ্জু ছিন্ন করিয়! 
দিয়], প্রলোভনের অতীত স্থানে গিয় চিত্-সংযম সাধন করা ঘত কঠিন 
নহে। কিন্তু জন সমাদের সহত্্ প্রকার কাধ্য ও প্রলৌভনের মধ্যে আপনাকে 
ধর্মে প্রতিষ্ঠিত রাখিবার প্রয়াস পাওয়া, আশাও নিরাশার আন্দোলনের 
মধ্যে আপনার আদর্শকে দৃঢ় মুষ্টিতে ধরিয়া রাখা, দিন দিন তিল তিল 
করিস! আপনার উচ্ছত্খল ও সুপ্রিয় প্রকৃতিকে শ্ঙ্খলার মধ্যে আনয়ন 
করা, প্রাণপণ যত্বে ও সকল রেশ বহন করিয়া জীবনের কর্তব্য সকল 
সাধন কর! অভিশয় কঠিন । আমরা ইহ প্রতিদিন অনুভব রুরিতেছি। 
আমাদের কোন্‌ দিন এন যা যেদিন জীবনের লমুদায় কর্তব্য সুচাক্ষদ্ূপে 
নির্ধাহ করিতে পারিতেছি না বলিয়! শোক করিতে ছয় না? অনেক দ্দিন 
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কি এমন হয় না, যে আমাদের মন ধর্মজীবনের সংগ্রামে একেবারে অবসন্ন 
হইয়া পড়ে । মনে হয়, আর পারি না, বুঝিবা এ পথ আমার জন্ত নছে। 
আর এ রপক্ষেত্রে দীড়াইয়! থাকিতে পাঁরি না, দুর হোক পলায়ন করি?» 
আপনাকে শাপনে রাখিতে গিরাই এই বাতন1; অপরের প্রতি, সমাজের 
প্রতি যে কর্তব্য তাহার বিষয়ে চিন্তা করিলে আবার এই যাতনা শতগুণ 
বুদ্ধি হয়। যে আপনাকে সামলাইতে পারিতেছে না, সে আবার অপরকে 
কিরূপে সামলাইবে ? যখন লোকে বলে এ দেখ পরিবার সকল উপাসনা- 
বিছীন, ধর্মভাঁব-বিহীন হইয়া! যাইতেছে; শী দেখ বালক বালিকাগণ 
ধর্মভাববিহীন হুইয়1! পড়িতেছে ও ছুশ্চরিত্র হইয়া উঠিতেছে, এ দেখ 
নারীগণ স্বার্থপন্প ও বিলাসপ্রির হইয়! পড়িতেছে, তখন মন আরও গভীর 
নিরাশার মধ্যে পতিত হয়। মন বলিতে থাফে এই সকলের উপায় 
বিধান কি আমার ন্যাক্গ চ্ষুদ্র-শক্তি-বিশিষ্ট লোকের কাজ? এ সবল 
বিষয়ে চিন্তা করা কেবল যাতন! বৃদ্ধি করামাত্র, আমি নিজের রোগেই 
নিজে মরি, অপর রোগীর সংসাদ আর কি লইব? অতএব এ সকল 
বিষয় আর দেখিব না, ভাবিব না, এ সম্বন্ধে আমার কিছু কর্তব্য থাকিলেও 
তাহা সাধনের শক্তি নাই,স্থতরাং সে বিষয়ে ভাবিধারও প্রয়োজন নাই। ওর! 
মরে মরুক,ভোবে ডুবুক,আমি যদি পান্সি আপনি বাচিবার প্রয়াস পাই।” 
চিন্তা করিলেই দুষ্ট হইবে,এরূপ ভাব মূলে সেই চিরন্তন স্বার্থপর সাধনের 
ভাব, অর্থাৎ সহজ তপশ্যাতে ঈশ্বর লাভ করিবার প্রয়াস ষাত্র । প্রকৃত 
বিশ্বাস ও প্রেমের প্রকৃতি এই, ইছা! পরীক্ষাকে ভয় করে না; বিপদে 
আনন্দিত হয় ও শ্রমকে মিষ্ট জ্ঞান করে । সৈশ্ভগণ সচরাচর যুদ্ধের সাধারণ 
নিয়মাসসারে যুদ্ধ করে, কিন্তু কখনও কখনও বিশেষ বিপদে এরূপ হয় যে 
জীবনের আশা ত্যাগ করিয়! শক্রবৃন্দের গোলাগুলির বর্ষণের মধ্যে 
অগ্রসর হইতে হয়। অনবরত বৃহিধারার সায় গোলাগুলি বর্ষণ কইতেছে, 
আর তন্মধ্যে কতিপয় বীরঙ্ধদয় অকুতোয়ে সিংহ বিক্রমে শক্রকুলের 
'অভিমুখে দৌড়িতেছে। ইহাতে ফিন্ূপ সাহছম ও স্বদেশ-গ্রীতভির পরিচয় ! 
তেমনি জীবনের নাম। অন্থৃবিধার মধ্যে যে ধর্মকে আশ্রয় করিয়া থাকে, 
তাহাতেই প্রক্কত বিশ্বাস ও প্রেমের পরিচক্ন। 
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অতএব জীবনের প্রতিদিনের কার্ষোর মধ্যেও একপ্রকার তপস্যা 
আছে, যাহ! ধার্লিকগণ 'করিন্টা থাকেন। এই তপস্যা ব্রদ্মকে জানিবার 
একটী প্রধান উপার-স্বকূপ। খষিগণ বলিয়াছেন তপস্তাদ্বার| ব্রদ্ধকে জান । 
এই উ্জির মধো কি গভীর তাত্পধ্য নিহিত রহিয়াছে । খধিগণ একথা 
বলিলেন ন!, বিচার দ্বারা বা শান্ত্রালোচনার স্বার! ব্রহ্মকে জান, কিন্ত 
বলিলেন মে তপন্যার ছ্বার। ব্রচ্মকে জান। ইহার কারণ কি? চিস্ত! করিলেই 
ইহার কারণ অনুভব করিতে পারা যাইবে । ব্রদ্ষবিদ্য] ও ব্রহ্ধজ্ঞান এ ছুইটা 
স্বতন্ত্র বস্ত। ত্রশ্দের স্বরূপ বিষয়ে নানা যুক্তি ও নানা শাস্ত্রের মত বিষয়ে 
ধিনি অভিজ্ঞ তিনি ব্রদ্ধ বিদ্যাতে নিপুণ, কিন্ত নিজ আত্মাতে ব্রহ্স্বরূপের 
আম্বাদন ধিনি করেন তিনি ব্রক্গজ্ঞ। যুগে যুগে সাধুগণ একবাক্যে 
এই কাই বলিতেছেন যে, চিত্তের পবিত্রতা না হইলে, ব্রহ্গদর্শন অব 
রক্ষের প্বরূপাস্বাদন হয় না। তপন্তার এই মহাগুণ যে, ইহা! চিত্তকে 
স্বার্থ ও সুখাসক্তির নিয়ভূমি হইতে ভুপিয়! নিঃখ্বার্থতার ও কর্তব্যপ্রির়তার 
উচ্চ তৃমিতে স্থাপন করে । সেই উচ্চ ভূমির পবিত্র বাধুই ব্রক্ষ-সাক্ষাৎকার 
লাভের অন্ুকূল। তপস্তার দ্বার চিত্তের একাগ্রতা সাধিত হয়, প্রবৃত্তি- 
কুলের উত্তেজন! প্রশাস্ত ভর, আধ্যাত্মিক দৃষ্টি উজ্জল ও আত্ম-শক্তি বদ্ধিত 
তয। ন্তরাং ব্রদ্ষকে যিনি জানিতে চাহেন তাহার পক্ষে তপশ্তা একান্ত 
প্রয়োজনীয় । 

আর এই একট! শখের বিষয় যে, এরূপ তপশ্যার শ্রধিধা ও সুযোগ 
আমাদের সকলের জীবনেই” আছে ॥ আমাদের মধ্যে এমন কে 
আছে, বাহার জীবনে প্রলোভন বা পরীক্ষা নাই, ব। কর্তব্য কার্ধা 
কিছু নাই, ব৷ প্রবৃত্তিকুলকে সংযত করিবার প্রয়োজন নাই? আমরা 
যেন সর্ধদাই স্মরণ রাখি যে ধর্্মজীবনে গ্রতিঠিত হওয়া বন বৎসরের 
সাধনার কাজ । হাতীকে বশ করা যেষন মানতের কঠোর তপস্তার কর্দ, 
তেমনি আমদের প্রকৃতিকে ধর্মের অধীন কর] বহু বৎসরের শ্রমের কর্খ। 
সেই শ্রম ও সাধন! কি তপস্তা নহে? কখনও কখনও কোনও কোনও 
গায়কের কথ! শুনিতে পাই, ধাহারা বিশ পঁচিশ বৎসর গুরু সন্গিধানে থাকিয়। 
দিন দিন অনেক ঘণ্টা পরিশ্রম করিয়া তবে সংগীত বিদ্যা শিক্ষা 
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করিযাছেন। ইহা কি তপন্তা নহে? আমর! যে বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি 
পাইয়াছি, তাহা! উপার্জন করিতে কাহাকেও পনর বৎসর কাহাকেওব। 
বিশ বৎসর প্রতিদিন দশ বার ঘণ্ট1 বিদ্য। চচ্চাতে যাপন করিতে হইয়াছে, 
ইহ! কি তপস্তা নয়? সামান্ত লৌকিক বিদ্যালাভের জন্য তপস্তা করিতে 
আমর পরাজ্দুখ হই নাই; ব্রহ্গজ্ঞান লাভের জন্ত তপত্ত। করিতে কেন 
পরাম্মুখ হইব। ঈশ্বর করুন আমরা যেন ধৈর্ধ্যাবলম্বন করিয়া এই 
শ্রেষ্ঠ তপস্তাতে প্রবৃত্ধ থাকিতে পারি। 


ভয়ের ধর্ম ও প্রেমের ধর্ম ।* 
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অর্থ-_তুমি বলি পাইবার ইচ্ছা রাখ না, নতুবা আমি তাহা দিতাম, 
ধৃপ, দীপ, হোমাদিতেও তুমি তুষ্ট নও ; ভগ্ন আত্ম! রূপ বলিই ঈশ্বরের গ্রাহা, 
ভগ্ন ও অন্ুতাপিত হৃদয়কে হে ঈশ্বর তুমি অবহেলা করিবে না1,, 

এই বেদী হইতে এ কথার অনেকবার আলোচনা কর! হইয়াছে ঘে, 
অগতের অধিকাংশ জাতির মধ্যে ভয় হইতেই প্রণতি, স্ততি, পূজা প্রভৃতি 
ধর্মানুটানের উৎপত্তি হইয়াছে । ইষ্ু দেবতার প্রসাদনার্ঘই পুজার স্যষ্টি। 
যে কুপিত, এবং বাহার কোপ হইতে অনিষ্টাপাতের আশঙ্কা, তাহারই 
প্রসাদনের প্রয়োজন। আদিম বর্ধর অবস্থাতে মানবের মনে পুজার এই 
ভাবই বিদ্যমান ছিল । আদিম মানুষ অনভিজ্ঞ চক্ষু লইয়া জগতের প্রতি 
দৃষ্টিপাত করিয়! দেখিয়াছে ধে,কি এক ছূর্জয় শক্তি সেখানে ক্রীড়া করিতেছে, 
যাহার কাধ্য সকল ভ্রাসজনক ও যাহার প্রকোপ অদম্য। মানব ম্বভাবতঃই 
এই শক্তির সমক্ষে নতজাছ্ হইয়! পড়িয়াছে এবং প্রার্থনা করিয়াছে,--“মা ম! 
হিংসী*” আমাদিগকে বিনাশ করিও না। তৎপরেই এই শক্তির গ্রসাদন 
প্রয়োজনীয় বোধ হইয়াছে; এবং প্রসাদনার্থ বিখিধ উপায় অবলখিত হুই- 
রাছে। ইহাই আদিম পৃজা। কিস্তৃভয় হইতে যে পুজার উৎপত্তি হয়, 
তাহাতে বলিদানের ভাব সন্মিবিষ্ট হওয়া অনিবার্য । কারণ মানুষ আপনার 
জ্লীবনের ঘটন! দিয়াই বিচার করে । আদিম অবস্থার সন্ুযাগণ দেখিয়াছে, 
যে যখন কোনও ছুঞ্জর় রাজা ব! দ্থ্য-দলপতি অপর দেশকে জাক্রমণ করে, 
তখন কিছু না লইয়! যায় ন। তাহারা যাহা চার, তাহা ন! দিতে পার, 
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আর শুকট! এমন কিছু দেও, যাহাতে তাহাদের সস্তোষসাধন হইতে পারে। 
বিগত শতাকীতে আমাদের এই বঙ্গদেশে ব্গার হাঙ্জগাম! ছিল। বর্ণি- 
গণ যখন আগিত তখন কিছু না লইয়! যাইত ল1। টাকা দিতে ন! 
পার, ক্ষেজের শ্ত দেও; ক্ষেতের শশ্ত না থাকে, গক্ষ বাছুর দেও); কিছু 
'দিতেই হইবে, নতুবা! নিষ্কৃতি নাই। ভয়ের ধর্পেও এই তাঁব। কয়েক বৎসর 
পূর্বে এদেশের অপামর সাধারণ সকল লোকেই প্রেতাবেশে বিশ্বাস করিত। 
বালক বালিকা বা অজ্ঞ স্ত্রীলোঁকদিগের উপরেই এই সকল উপদেেবতা্ধ 
বিশেষ দৌরাম্ম্য ছিল। খন কোনও ব্যক্তি শ্রইরূপে প্রেভাবিষ্ট বা উপ- 
'দেবতাগ্রস্ত হইত, তখন লোকে বিশ্বাম করিত ঘষে কিছু না লইয়। াইবে 
না। সুতরাং ওঝাগণ আলিম্া উপদেবভাদিগের অনেক দাধা লাধন! 
কফরিত। বলিত--”্ঠাকুর একে ছাড়িয়! দেও, তুমি কি চাও বল £” নেক 
সাধ্য সাধনার পরে একট] কিছু বলির বন্দোবস্তে রফা করিয়া তাহার! এ দকল 
ব্যক্তিকে পরিত্যাগ করিত। এইরূপে যেখানেই ধর্মভাবের মধ্যে ভয়ের 
ভাব প্রধান এবং ইষ্টদেবতার প্রনাধনার্ধই পুজা, সেখানেই বলিদাঁনের 
ব্যবস্থা। ভয়ের ধর্পের ভাবই এই “কিছু দিতে হইবে।” প্ররেমেন্র ধর্দের 
ভাব অস্ঠ প্রকার। প্রেমের ধর্মে বলে--?কিছু হইতে হইবে ।”- ভয় বলে 
"কি দিলে এই ছুরস্ত শক্তির হাত হইতে বাচি ?% প্রেম বলে--"আমি 
কিরূপ হইলে প্রেমাম্পদের সহিত যোগ হইতে পারে ? জগতের প্রধান 
প্রধান জাতিপ্দিগের ইতিবৃত্ত দেখিতে পাই, ভয়ের ধর্ম ক্রমে ক্রমে পরিবর্ঠিত 
হইয়া! প্রেমের ধর্দদে পরিণত হইয়াছে; কিন্তু এই বিপ্লব সংঘটিত হইতে 
বহুকাল লাগরিয়্াছে । জগতের যে ছুর্জয় শক্তিকে দেখিয়! আদিম অবস্থাতে 
মানুষ ভয়ভীত হুইয়াছে, তাহাকে পিতা নোহনি” তুমি আমাদের পিতা, 
এই কথা৷ বলিয়। আলিঙ্গন করিতে অনেক যুগ লাপিয়াছে। তৎপূর্বে জগৎ- 
কার্য্ের অনেক পর্যবেক্ষণের, সেই সকল কার্ধ্ের ফলাফলেয় অনেক বিচা- 
রের ও বিজ্ঞানের অনেক উন্নতির প্রয়োজন হইয়াছে । বিজ্ঞানের সাহায্যে 
মানুষ যখন বুঝি্াছে, ষে প্রকৃতির 'আপাত-ভয়ঙ্কর মৃত্তির অন্তরালে কল্যাণ- 
বিধান লুকায়িত আঁছে, তখন আশ্বস্ত হইয়| বলিয়ছে,"পিত নোৌসি !”-- 
পতুমি আমাদের পিতা।” ্‌ 
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ভয়ের ধর্ম এইরূপে প্রেমের ধর্দে পরিণত হইবার পূর্বে, সর্ক জাতি 
মধ্যেই যুগে যুগে এরূপ ষকল প্রেমিক পুরুষ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, যাহার! 
ভয়ের ও বলিদানের ধর্দের অসারতা প্রতীতি করিয়। প্রেমের ধর্মের জন্ত 
উন্মুখ ভাব গ্রকাশ করিয়াছেন। ইহাই এই ঘকল মহাজনের বিশেষত্ব । যখন 
দেশের লাধারণ লোক অনার আড়ঙ্বরপূর্ণ, বলিদ্বানপুর্ণ ভয়ের ধর্ম লইয়া 
মস্ত ছিল, তখন তীহারা তাহা হইতে মুখ ফিরাইয়া, দ্বীর্ঘনিঃস্বাস পরি- 
ত্যাগ করিয়! ৰলিয়াছেন--"এ সকল অসার অনুষ্ঠানে কি ফল?” বৃদ্ধ 
ম্লিছদী রাজ। দায়ুদের সংগীতাবলী হইতে যে অংশটুকু উদ্ধৃত কর! হইয়াছে, 
তাহ! এইরূপ দীর্ঘনিঃশ্বাস মাত্র । এই দীর্ঘনিঃশ্বাস যুগে যুগে অনেক মহা- 
জনের হৃদয় হইতে উঠিয়াছে। বৃহদাকণাক উপনিষদ যাজ্ঞবন্ক্-গাগ- 

ংবাদ নামে একটা পরিচ্ছেদ আছে, তন্মধ্যে মহর্ষি যাজ্ঞবন্থ্য গার্গীকে 

বলিতেছেন £ 

“যো ব| এতদক্ষরং গার্গ্যবিদিত্বান্মিন লোকে জুহ্োতি যক্গতে, তপস্ত- 
গ্যতে ধহৃনি বর্ষসহম্রাণি অন্ত্যবদেবান্ত তদ্তবতি।% 

অর্থ--হে গি ষদি কোনও ব্যক্তি দেই অন্িনাশী পরম পুরুষকে, 
ন1 জানিয়া বহু সহ বৎসর হোম, যাগ, তগস্তাদি করে, সে সমুদায়ের 
কোনও ফল হয় ন!, সে সমুদায় বিনষ্ট হয়|” 

ইহাও প্র দীর্ঘ-নিশ্বাস 1! হায়! এ অনার যাগ-যজ্ঞ তগস্ত।তে প্রয়োজন 
কি? তাহাকে জানা এবং প্রীতি করাই তলার কথা! ভয়ের ধর্ম প্রেমের 
ধর্মে পরিণত হইবার পুর্বে এইরূপ দীর্ঘ নিঃশ্বাস বার বাঁর মানব-গৃদয় হইতে 
উঠিয়াছে। সাধুদিগের এই হায় হায় রবের প্রতিধ্বনি সব্বদেশের শাস্ত্রে 
পড়িয়া রহিয়াছে। নানক ক্ষোভ করিক়! বলিয়াছিলেন--“হে শ্বামিন্‌! 
জপ, তপ, নিয়ম, শৌঁচ, সংষম সকলিত করিলাম, প্রণাপের মপিনতা! গেলন! 
কেন?” এই ক্ষোভের বাণী কত সাধুর মুখে শুন! গিয়াছে! এই আস্তিক 
যাতনা হুইতেই (প্রেমের ধর্মের জন্ম হুইয়াছে। প্রেমের ধূর্ে প্রবেশের 
দ্বরেই ভগ্র-দয়ত!। ফ্িছুদীরাজ দায়ুদ ঠিক বলিয়াছেন। বস্ত্টা কি তাহা 
একবার প্রণিধান করিয়া দেখা কর্তব্য । ধর্দমজগতের ইতিবৃত্তে ছুই জাতীয় 
ভগ্র-স্ৃদয়ত। দুষ্ট হইয়াছে ; এক ভগ্ন-হ্বদয়তা নিজ পাপের স্থৃতিজনিত ; ছিভীয় 
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তগ্মহদরত! অপরের পাপের স্বতি গু প্রচলিত ধর্শের অসরতা-জ্ান" 
জনিত। নিজ পাপের স্বতি-জনিত যে তগ্ন-হুদয়তা তাহার দৃষ্টাত্ত 
বিরল নহে, এবং সর্বসাধারণেই তাহ! বুঝিতে পারে। সমুদায় প্রেমের ধর্ে 
ইহার দৃষ্টান্ত অনেক দেখিতে পাওয়। যায়। চৈতন্ত-ধর্শে জগাই মাধাই, 
ষ্টার ধর্পে সেপ্ট-পল,.ইসলাম ধর্মে ওমর ইহার উজ্জ্বল দৃষ্টান্ত । যে জগাই 
মাধাই নবন্বীপের গঙ্গাতীরে শ্বশানের ঘাটে বাস করিয়! দন্থ্যুতা করিত, 
আর যে জগাই মাধাই গৌরচন্ত্রের প্রেমে বন্দী হইয়।, হরিনাম লইয়া 
“দীনের দীন ভূণেরও হীন” হইয়াছিলেন, এই উভয়ে কত গ্রভেদ! যেনল 
নামক যুব! ট্টিফেনের হুত্যাকালে ঘাতকদিগের পরিচ্ছদাদি লইয়া! বসিয়াছিল, 
এবং যে যুবক জেরুসালেন নগরীর পুরোহিতগণের নিকট ভার প্রাণ্ধ হুইয়! 
্রীস্ীয়মগ্ুলীর উৎসাদনার্থ ডামস্কস নগরাভিমুখে যাইতেছিল, সেই যুবকও 
যে ভগ্ন-হৃদয় পুরুষ বীশুর প্রেমের অনুরোধে বিনীত অন্তরে সর্ববিধ অত্যা- 
চার, নির্যাতন ও উপদ্রব সা করিতেছেন, এ উভয়ে কত গ্রভেদ!? যে 
সিংহসমান বিক্তমশালী ওমার স্থশাণিত তরবাঁর করে ধারণ করিয়া স্বীয় 
ভগিনী ও ভগিনীপতির শিরশ্ছেদনের সংকল্প করি! গৃহ হইতে বিনির্গত 
হইলেন এবং যিনি অবশেষে বিনয়ে ভাঙ্গিয়। পড়িয়। তাহাদেরই পদে লুষ্ঠিত 
হইলেন, এই উভয়ে কত প্রভেদ! ছায় হায়! প্রেমের ধর্ম জন্মগ্রহণ করি- 
বার পূর্বে অন্তাপে ভাঙ্গিয়! তাহাদিগকে কি করিয়া দিল! 

প্রেমের ধর্মের সঙ্গে সঙ্গেই অন্ুতাপকে দেখিতে পাওয়া যায় কেন? 
পুর্ববেই বল! হইয়াছে প্রেমের ধর্ম বলে-_পকিছু হইতে হইবে ।” প্রেমের 
স্বভাব এই, ইহাকে যদি হৃদয়কে অধিকার করিতে দেও, তবে ইহ! সর্বশ্ষ 
হরণ না করিয়! ছাড়ে না। সম্পূর্ণরূপে বাসনার অর্থাৎ স্থার্থপ্রবুত্তির 
বিলয় না করাইরা নিবৃত্ত হয় নাঁ। সুতরাং হৃদয়ে যতক্ষণ প্রেমবিরোধী 
কিছু থাকে, ততক্ষণ প্রেমিক-হৃদর যাতনা পাইতে থাকে ;--“এটুকু কেন 
এখনও গেজ রা, ৫েমাম্পদের সহিত যে পূর্ণ যোগ হইতেছে না। একাল 
নিজ লি প্রবৃত্তি কোথ! হইতে আমার হৃদয়ে আসিল? এ স্থার্থপ্রিয়ত! 
কেন হৃদয়ে রহিল।” এই তাৰ হুইতেই অনুষ্ভাপ-যাতনার উদয় হয়। 
ভয়ের অনুতাপ হৃদয়ের ও ধর্মজীবনের বাহিরে পড়িয়া খাকে, প্রেমের 
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ধর্দের এই অনুতাপ হদয়ের মর্স্থলে প্রবেশ করে। ম্থতরাং ধীহার1 মনে 
করেন, যে প্রেমের ধর্ম অপেক্ষা ভন্গের ধর্শ মানব চরিত্রে অনুতাপের 
উদর করিবার পক্ষে অধিক অনুকূল, তাহাদের মহা ত্রাস্তি। ভয়ের ধর্তের 
পক্ষে অন্কতাপের উদয় করিবার নিষিত্ত স্বর্গ নরককে অন্ত্শ্থরূপ ব্যবহার 
করিতে হয়, প্রমের ধর্মে বর্গ নরকের চিস্তাও মনে আমে ন7 অথচ তীত্র 
অনুতাপের উদয় হয়। আমি কেন কীদিতেছি ; এজন্য নহে যে পাছে 
নরকে যাই, কিন্ত এই জন্যই যেএই পাপের নিমিত্ত আমার গ্রেমাম্পদের 
সহিত যোগ হইতেছে না।” এই প্রেমিকের ভাষা । এই জন্ত এ কথা 
যথার্থ যে, অনেক সাধককে অন্ুতাপর্প দ্বার দিয় প্রেমের ধর্ে প্রবেশ 
করিতে হয়। অনুতাপ দীনতাকে আনিয়। দেয়) দীনত। ভক্তিকে 

আনয়ন করে। 
এই প্রেমের ধর্মের দ্বারে আর এক প্রকার ভগ্র-হদয়ত! দেখিতে 
পাওয়! যায়। অনুতাপের জন্ম নিজরুত পাপের স্থৃতি হইতে । 
সে ভগ্র-হ্ৃদয়তার জন্ম অপরের কত পাপের স্থৃতি হইতে । আপাততঃ 
এ কথা অনেকের পক্ষে অতি বিচিত্র বোধ হইতে পারে। অপরের পাপ 
স্মরণ করিয়া মানুষের কি এরূপ দুঃখ হইতে পারে যে তাহাতে হৃদয় ভাঙ্গিয়! 
যায়? ইহা তনভ্ভব বোধ হুয় না। কিন্তু প্রেমিক সাধুগণের জীবনে ইহা 
বার বার দেখ! গিয়াছে। তাহার] মানব-সমাজকে এত গ্রীতি করিতেন যে 
মানব-সমাজের এক একটী পাপ এক একটী বিষাক্ত বাণের স্যার তাহাদের 
হৃদয়ে বিদ্ধ হইত) এবং মানব-সমাজের ছুঃখ দুর্মতির চিস্তা তাহাদিগকে দিন- 
রাত্রি শাস্তিহীন করিয়া রাখিত। আমাদের হদয়ের যেরূপ গ্রেমহীন অবস্থা 
তাহাতে এই বর্ণনাকে আমর। কবিত্বপূর্ণ ও অতিরঞ্রিত বলিয়া! মনে করিতে 
পারি। কিন্তু ইহাতে একবিন্দুও কবিত্ব বা অতিরঞ্রিত বর্ন! নাই। 
প্রত্যেক মহাজনের জীবনেই আমর! দেখিতে পাই যে সিদ্ধিলাভের পূর্বে 
তাহার] সুগভীর মনোগ্লানিতে কাল কাটাইতেন। মহাত্মা শাকাসিংহের 
ব্ষিয় এক্সপ উক্ত হইয়াছে, ষেতিনি এরূপ ঘন বিষাদের মধ্যে পতিত হুইয়া- 
ছিলেন যে তাহার পিত| নে জন্ত নিতান্ত চিত্তিত হইয়! তাঁহার চিত্ত বিনোদ- 
মার্থ নান! প্রকার উপায় অবলম্বন করিয়াছিলেন। কিন্তু কিছুতেই তাহার 


শপ 
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চিত্তের বিষগ্নত! ব। গ্রতিজার একাগ্রত! বিদুরিত করিতে পাঁরে নাই। প্রশ্ন করি, 
চিত্তের এই বিষগ্রতার কারণ কি? তিনি কি একজন পাপিশ্রেষ্ঠ ছিলেন যে নির- 
স্তর নিজ পাপ ম্মরণ করিয়া! খিন্র থাকিতেন ? তাকা নহে ১ সাধারণ জনগণের 
ছুর্দশা দেখিয়াই তিনি এই গভীর বিষাদে নিমগ্ন হইয়াছিলেন। যীগুর ও 
জীবনে এই দেখি। তিনি নিরস্তর এমনি বিষগ্র থাকিতেন যে, কেহ কখনও 
তাডাকে হাসিতে দেখে নাই । এই কারণে তাহাকে (8090 ০06 501105 ) 
চির বিষন্ন মানুষ বল! হইদ্াছে। যীসশ্তকি এভ বড় ছুক্রিফ্াম্িত পাপী 
ছিলেন, যে তাঁহার চিত্তে দিন রাত্রি অশাঁত্তি বাস করিত? কখনই নহে 
তিনি মানবগণের বিশেষতঃ তাহার শ্বদেশীয়দিগের ছর্গতি দেখিয়! সর্বদ! 
শোক করিতেন। মহল্মদের বিষয়ে এরূপ উক্ত হইয়াছে যে, তিনি হর! 
পর্বতের গুহাতে বসিয়। আরবের দুর্দশার বিষয়ে যখন চিত্ত করিতেন, তখন 
ঘাতনাতে অভিভূত হইয়1 ক্ষণে ক্ষণে অচেতন হইয়! পড়িতেন। অনেক যব 
করিয়। চৈতন্ত সম্পাদন করিতে হইত । এই যাঁতনা এক এক সময়ে এত 
তীব্র হইত যে তিনি আর সন্থ করিতে না পারিয়া! আত্মহতায। করিবার ইচ্ছ! 
করিতেন। মহাজনদিগের এই যাতনার কথ ম্মরণ করিলে স্তব্ধ হইয়? 
থাকিতে হয়। এতটা মানব-প্রেম আমাদের হাদয়ে ধারণ হয় না। ষাহাদের 
জন্ত ইহার! কাদিয়। দ্বিন কাটাইয়াছেন, তাহার! নিদ্রিত থাকিয়াছে, ক্ষুদ্র 
স্থুখে ডুবিয়!। থাকিয়াছে, এবং এই পরম হিতৈষী বন্ধুদিগকেই শক্রবোধে 
নির্যাতন করিয়াছে। আর তাহাদেরই পাপতাপের বিষয় ধ্যান করিয়া! 
ইহাদের চক্ষে জলধার! বহিয়াছে। এমন প্রেমের দৃষ্টাস্ত কেবল মাতৃক্নেহেই 
দেখিতে পাই! দুর্বৃত্ত সন্তান পাপ প্রবৃত্তির বশবর্তী হইয়া! যথেচ্ছাচারে 
নিমগ্ন হয়, আর ওদিকে নেত্রজলে জননীর রাত্রিকালের উপাধান [সক্ত 
হুইতে থাকে । আর এমন প্রেম ঈশ্বরেই সম্তভবে। মাছুষ যে এই সকল 
মহান্জনকে ঈহ্বরাংশ বলিঘ্না নির্দেশ করিয়াছে, তাহা নিতাত্ত অযৌক্তিক 
নছে। স্ঈশ্বরীয় ভাব বহুল পরিমাণে ইহাদের মধ্যে না থাকিলে কি মানবের 
প্রতি এতট! প্রেম হয়? 

যাহা হউক এই. অলৌ)কিক প্রেম হইতেই ইহাদের ভগ্ম-হদগপ্নতার উৎপতি 
'হুইয়্াছিল ; এবং ভগ্ন-হদয়ত| হইতেই দীনতা ও সাধন-নিষ্ঠা জাগিয়াছিল ; 
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এবং দীনতাপূর্ণ সাধন-নিষ্ঠা হইতেই সিদ্ধিলাভ করিয়াছিদেন, অর্থাৎ সতোর 
সাক্ষাৎকার লাভ করিয়াছিলেন। ৫প্রমের ধর্ঘের পথিক ধাঁহার! হইয়!. 
ছেন, তীছার! ও এই হগ্ন-ন্ৃদয়তার পথ দিয়া আপিয়াছেন। 


প্রেমের ধর্ম ও ক্রিয়ার ধর্ম ।* 





২কীত্ত্যথানে! তগবাননস্তঃ 
শ্রতান্ুভাবো ব্াযপনং হি পুংগাং। 
প্রবিশ্য ভিত্তং বিধুনোত্যশেষং, 
যথা তমোর্কোব্ত্রনিবাতিবাতঃ ॥ 
ভাগবত, ১২, স্বদ্ধ, ১২, অধ্যায় । 
অর্থ সুর্থা যেষন অন্ধকারকে হরণ করিয়া থাকে, অথবা প্রচণ্ড 
বাতা। যেরূপ মেধ রাশিফে অপসারিত করে, সেইক্ষপ ভগবানের গুণাঙ্ু- 
কীর্ভন যিনি শ্রধণ করেন, তগবান তাহার চিত্তে প্রবেশ করিয়া তাহা 
সমুনান্স আসক্তিকে অপসারিত করিক্প1 থাকেন । 
মদগ,ণ শ্রুতিমাত্রেণ মনি সর্বগুহাশয়ে 
মনে।গতি রবিচ্ছিন্না বথ! গঙ্গান্ড দোস্বুধো, 
লক্ষণং ভক্তিমোগস্ত নিগুণস্ত সৃ,দাহৃতং। 
ভাগধত, ৩য় স্কন্ধ, ২৯ কধ্যায়। 
অর্থ__গঙ্গার আত যেমন স্বভাবতঃ সাগরাভি মুখে প্রবাহিত সেইদ্দপ 
আমার গুণাবলী শ্রবণ মাত্র যাহার সনগ্র চিত্তের গতি 'অবিচ্ছিপ্ন ভাবে 
আমার অভিমুখেই প্রবাহিত হয়, সেই ব্যক্তিই নি€৭ ভক্তিযোগের অধি- 
কারী হইগ্গাছে। 
ভাগবত হইতে উদ্ধৃত পূর্বোক্ত উভয় বচনে ধর্মসাধনের মুখ্য উদ্দেস্ত 
কি ভাছা বংক্ষেপে নির্ণীত হইস্াছে। প্রথম ঘচনে উীন্ত হইবাছে বে 
ভঙ্সগবানের গুণান্বাদ শ্রবণেক্ন কল এই যে তিনি হৃদয়ে ও্রবেশ করিয়। 
দমুধধার আসক্তি নিষাক্সণ করেন। দ্বিতীর বচনে উদ্ত হইয়াছে, থে ভগ- 


১ পশলা শী পাশপাশি পীিশাপশটী লোিপিশপ শশী 
* ১৮৭৬ সাল, ৫€ই এ্রগ্রেল রবিবার, সাধারণ ব্রাঙ্গলমাজ-মন্দিয়ে শ্ীধুষ্ধ পণ্ডিত 
শিবনাথ শাস্রী-ক্ৃক প্রদত্ত উপদেশের সীরাংশ। 
৪ 
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বানের গুণাহবাদ শ্রবণ মাত্র যদি মনোঁগতি অবিচ্ছি ভাষে তাহার 
অভিমুখে প্রবাহিত হয়, তবেই তাহা! ভক্তি শব্ষে বাচ্য। এই উপদেশের 
ভিতরকার কথা এই,--ধর্দ বাহিরে নয়, ধণ্ অন্তরে । আত্ম-পুরই ভগ- 
বানের প্রধান লীলাক্ষেত্র। খ্ত্মাতে প্রেম ও ভক্তির অভয় করিয়াই 
তিনি মানবের উদ্ধার সাধন করিয়। থাকেন। এই মনোগতির পরিবর্তনই 
ধর্মজীবনের প্রারন্ত, এবং ভক্তিলাভই ধর্ষের পূর্ণতা । আমর] একটী 
বিষয়ের জন্ত এতদ্েশীয় ভক্কি পথাবলম্বিগণের নিকট চিরদিন কৃতজ্ঞ। 
তাহারা আমাদিগকে একটা মহাতত্ব শিক্ষা দিয়াছেন । (েটী এই--আমা- 
দের প্রবৃত্বি সকলের বিনাশ বা উচ্ছেদ আবশ্তক নছে। হৃদয় বদলাইয়! 
€দও, €প্রমের গতি ফিরাইয়। দেও, প্রবৃত্তি সকলেরও গতি আপনাপনি 
ফিরিয়! যাইবে । হস্ত এখন ছ্ষা্যে রত হইতেছে, সে জন্ত আনুলগুলি 
কাটিয়। ফেলিবার আবশ্তক নাই, হদয় বদলাইয়! দেও, সেই হস্ত আপনাপনি 
সদচুষ্ঠানে রত হইবে । পদদ্বয় এখন কুম্থানে লইয়া! যার, সেজন্ত তাহাদিগকে 
ভাঙ্গিয়া খঞ্জ করিবার প্রয়োজন নাই? হৃদয় বদলাইয়া দেও, সেই পদদ্বর 
তখন সাধুসঙ্গে লইয়! যাইবে। 
জীবন পথের ছুই দ্বিকে ছুই প্রকার প্রলোভন রহিয়াছে, ভক্তি সে 
উভয়কে পরিহার করিয়া! থাকে । এক পার্থে আসক্তি, অপর পার্থে বিরক্তি । 
ভক্তি সহজ ভাবেই এই উভয়কে অতিক্রম করিয়! থাকে । প্রবৃত্তি কুলের 
চরিতার্থতা বা গ্রবৃত্তিকুলের উচ্ছে্, ইহার কিছুই ভক্তির লক্ষ্যস্থলে থাকে 
ন13 ভক্তির লক্ষ কেবল ভগবানের চরণ-মেবা। ইছ। করিতে গিয়! সুখ 
আসে ভাল, হুঃথ আসে ভাল । প্রর্কৃত ভক্ত যিনি, তিনি ঘন্বাতীত, অর্থাৎ 
তিনি স্থুখ ব1 হুঃখ, সম্পদ বা! বিপদ, মিত্রত| বা শত্রতা, এই সকল দ্বন্দের 
অতীত ; তাহার মন এ পকলের বাহিরে । ঈশ্বরের শ্রবণ মননে, সত্যের 
অন্ধ্যানে ও ধর্মের অনুসরণেই তাহার. আনন্দ। তীহার চিত্ত তাহাতেই 
বাস করে ও. তাহাতেই বিহার করে। সুখ ও ছুঃখ উভয়ের প্রতিই তাহার 
উপেক্গ! বুদ্ধি থাকে । এত্দ্দেশে ছন্দাতীত শব্ের অর্থ অতি বিরুতভাবে 
রাওয়। হইয়াছে। - এদেশের সন্ন্যাসী ও পরমহংসগণ তাহার এই অর্থ গ্রহণ 
করিয়াছেন, যে যে ব্যক্তির নিকট মীত শ্রীন্স, মিই তিক্ত, সগন্ধ দুর্গন্ধ ছুই 
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সমান সেই হন্বাতীত। এই ভাব বিকৃত অধ্বৈতবাদ-গ্রহুভ / মূলগত সে 
ভাব এই, যে ভেববুদ্ধি করে, সে প্রকৃত অদ্বৈতবাদী নহে ; যে শীত শ্রীন্সের 
ব! সুগন্ধ হূর্গন্ধের প্রতেদ করে, তাহার ভেদবুদ্ধি প্রকাশ পাক, হ্থতরাং সে 
প্রকৃত অদ্বৈতবাদী নহে। এই ভ্ররান্তসংস্কারের ধশবর্তী হইয়া এই পথা- 
বলম্বিগণের অনেকে একট! অস্বাভাবিক অবস্থাতে উপনীত হুইবাঁর চেষ্ট! 
করিয়া থাকেন। ভক্তি পথাবলম্িগণ এরূপ কোনও অস্বাভাবিক পথের 
পথিক নহেন। তাহারাও ঘন্দাতীত হুইয়। থাকেন, কিন্ত তাহা অন্ত প্রকারে। 
ঈশ্বরের আদেশ পালনই তাহাদের জীবনের পরম লক্ষ্য হয়, আর সমুদায় 
উপলক্ষ্যের মধ্যে পড়িয়া যায়; ইহাতেই তাহার! ঘন্দাতীত। প্রেমই 
তাহাদের পরিচালক, €প্রমই তাহাদের গতি নির্ণয় করিয়! দেয়, প্রেমই 
তাহাদিগকে স্ুথ ছুঃথের অতীত করিয। রাখে। 

কিন্তু এই প্রেম সম্পূর্ণ অস্তরের পদার্থ, আধ্যাত্মিক বস্ত। ইহা ব্যতীত 
আরও কতকগুলি বাহিরের বিষয় জগতে ধর্ম শষে বাচা হইয়াছে । জগতের 
সকল ধর্ম্মসন্প্রদারই কতকগুলি বাহ্ক্রিয়াকে ধর্ম সাধনের অঙ্গ বলিয়। 
গণন। করিয়া থাকে । ধর্ম্মচিস্তা ব। ধর্মভাব মানবঅস্তরে অভ্যুদদিত হইলে 
তাহ! কতকগুলি বাহক্রিয়াতে আপনাকে প্রকাশ করিয়। থাকে। ইহ! 
স্বাভাবিক ও থনিবাধ্য। আদিম কালের মানুষ ষখন সর্বপ্রথম আত্মার 
অমরত্বে বিশ্বাম করিতে লাগিল, তথন মুত দলপতিদিগের কবরে তাহাদের 
পরিহিত অস্ত্র শন্ত্র, বসন তৃষণ দিতে আরস্ত করিল; মনে করিল, পরকাল 
যাত্রার সমন্নে সেগুলির প্রয়োজন হইতে পারে। এইরূপেই ভারতীয় 
হিন্দুগণের পিওদান ও তর্পণের প্রথা প্রবর্তিত হইয়াছে । আমরা এক্ষণে এ 
সকল কথা গুনিয়া ভান্ত করিতে পারি, কিন্তু এ সকল ক্রিয়া! যে এক সময়ের 
লোকের আত্তরিক বিশ্বাসের চিহ্ন-ম্বরূপ ছিল তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
এই্ধূপ সর্ধদেশেই এবং সর্ধজাতি মধ্যেই মানব-অস্তরের ধর্দভাব বাহ্‌- 
ক্রিয়ার আকার ধারণ করিয়াছে। যেক্রিয়া এক সময়ে স্বাভাবিকরপে 
ব্যক্ত হইয়াছে, তাহাই পরবর্তী বংশপরম্পরাকে শান্ত্ররপে শাসন করিরাছে। 

চিন্তা করিলেই অনুভব কর যাইবে যে, অন্তরের ধর্মভাবের পক্ষে 
বাহিরের ক্রিয়ার আকার ধারণ কর! অতি শ্বাতাধিক। জগতের ইতিবৃত্ধ 
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খআলোচন! করিলেই ফেখিতে পাঁওয়। যায় যে, যখনই কোনও নৃতন সত্য ঝ 
নৃত্তন ভাব নানব-ৃদস্থকে অধিকার করে, তথন তাহা শ্বভাবতঃ আপনাকে 
হই আকারে প্রকাশ করিয়া থাকে। প্রথম, তাহ! কতকগুলি বাহাক্রিয়াতে 
প্রকাশিভ হয়; দ্বিতীয়ত২,সোই সকল নৃতন সত্য ও নুতন ক্রিয়া লইয়। সমভাবা- 
পর্ন ব্যক্কিছ্িগের একটা যগুলী গঠিত হয়। এই দকলবাহৃক্রিয়া ও এই সকল 
অমবিশ্বামী মওলী সেই সেই সত্যের বহিক়াবরণ ব! কোষম্বব্ধপ হইয়া থাকে । 
[বধাত। এ জগতে সমুদার জীবন্ত বীজকে এক একটী কোষের মধ্যে আবুত 
রাখিরাছেন। বৃক্ষের বীজটা কেমন কঠিন আবরণের মধ্যে প্রতিষিত ! 
যভদিন তাহার অস্কুরের আকারে বহির্থত হইবার সময় না হয়, ততদিন সে 
কঠিন আবরণের মধ্যে থাকে ; সেখানে বাঁতাতপের উপন্ত্রব হইতে সংরক্ষিত 
হইয়া আপনার শক্তিকে বিকাশ করিতে থাকে । ধর্মবিধান সম্বন্ধেও 
সেই নিয়ম,--ধর্দসন্বন্ধীয় সত্য সকলকেও বিধাত! ক্রিম্ারূপ ও মগুলী 
রূপ আবরণের মধ্যে রাখিয়া নিরাপদে বিকাশিত করিয়। থাকেন । এত- 
দ্বার আর একটী মহোপকার সাধিত হয়। এই সকল বাহ্ক্রিয়। 
€লাকশিক্ষা4 বিষয়ে বিশেষ সাহায্য করে। প্রতোক সমাজে ঘে 
সকল সামাজিক বিধি ব্যবস্থা! প্রচলিত আছে, সেই সকল বিধি ব্যবস্থ। 
তৎ তত লমাজস্থ নরনারীর শিক্ষা সম্বন্ধে কিরূপ সহথায়ত। কৰিয়! থাকে, 
ভাহা আমর! অনেক সময়ে ভুলিয়া যাই। ইংলগদেশে পার্ল[মেপ্ট মহ! 
সভা নামে যে সভ। বিদ্যমান, আছে, তাহ! থাকাতেই সে দেশীয় লোক- 
দিগকে বংশ পরম্পরাক্রমে স্বাযতুশানন শন্ধন্ধে যে শিক্ষা! দিতেছে, তাহ। 
সহম্র উপদেশ দ্বারাও দেওয়া সম্ভব নহে। নসর্বদেশেই বিবাহু-প্রথ! গ্রচ- 
লিত আছে । এই বিবাহু-প্রথ! গ্রচলিত থাফাতে দাম্পত্য নীতি, গাহস্থ্যধন্ম, 
শিগুপাজন প্রভৃতি সম্বন্ধে যাস্থষ যে উপদেশ পায়, তাহ! অপর্ধ কোনও 
প্রকারে পাওয়া সম্ভব নহে। এই সকল সামাজিক বিধি ব্যবস্থ! মানুষের 
দৈনিক জীৰ্নর প্রত্যেক কার্ধ্যে গ্রবেশ করে) এবং মানুষের চিন্তা ও সামা- 
জিক . প্রবৃত্িকে গঠন রুরে। ধর্ম সম্ন্ধীয় বিধি ব্যবস্থা সকলেরও কার্য 
'শ্ীপ্রকার। ধর্সের এই সকল বিধিষ্যবস্থা প্রচলিত থাকাতে পোকের 
খর্মভাৰ সকল ঘল্লে অল্পে গঠিত হুইয়! থাকে । ইহার দৃষ্টাত্ত দর্শন করি- 
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বার জন্ক আমাদিগকে বছুদুরে গন করিতে হইবে না। আআপকাঁপর দেশে 
প্রজানাধারণের মধ্যে ধর্ম প্রচারার্৫থ কত প্রকার উপান্ম বিদ্যমান আছে। 
আচাধ্যগ্বণ সপ্তাহে সপ্তাহে উপাসনা মন্দিরের বেদী হইতে উপদেশ দিয়] 
থাকেল; তত্তিম্ ধর্দগ্রজারকগণ নানাস্থানে ভ্রমণ কলিয়। বিবিধ প্রকারে 
সাধরণ জনগণের যনে ধর্সভাব উদ্ধীপ্ত করিবার প্রয়াস পাইয়া থাকেন। 
এদেশে সেরপ কোনও উপায় বিদ্যমান নাই। প্রত্যেক হিন্দু গৃহস্থের 
গৃহে বালকবালিকাগণ ধর্মের যে সঙ্চল নিত্যনৈমিত্তিক ক্রিয়া! ও ধর্ম সন্ধ- 
স্বীয় যে নকল বিধিব্যবস্থা দেখিতে পার, তন্ভিন্ন তাহাদের সাক্ষাৎভাবে 
ধর্দোপদেশ লাভ করিবার কোনও উপায় নাই বলিলে ততুযুক্কি হয় ন1। 
অথচ প্রচলিত ধর্দের ভাব নকল এদেশীয় জনগণের মনে যে প্রকার বদ্ধমূল 
এরূপ অন্যত্র দেখা যায় না। ইহা ধর্দের নিত্য নৈমিত্তিক ক্রি! 
সকলের নীরব শিক্ষার ফল মাত্র। 

অতএব ধর্মের নিত্য নেমিত্তিক ক্রিয়া! সকলকে কখনই হেয় মনে ঘর। 
যাইতে পারে না। ধর্মকে সামাজিক ভাবে সাধন করিতে গেলেই প্র 
সকল ক্রিয়াকে অবলম্বন কর। অপরিহাধ্য হুইয়। পড়ে । কিন্তু এ বিষয়ে 
একট] বিপদ আছে; তাহ! সর্বদাই মনে ব্বাখা বর্তব্য। মানুষ বাহিরের 
এই ক্রিন্না সকলকে ধর্মাসাধনের উগায়-স্বরপ মলে না! করিয়! অনেক 
সময়ে লক্ষ্য-ত্বরূপ মনে করিয়া থাকে । তখন মানুষের দৃষ্টি ভক্তিরূপ 
অন্থঃস্থিত সার পদার্থের প্রতি ন। থাকিয়! অসার বাহিরের ক্রিয়ার প্রতি 
নিবদ্ধ হয়) এবং মানুষ কতকগুলি প্রাণবিহীন ক্রিশ্নার আচরণকেই ধর্ম 
বলিয়। মনে করে। জগতের সকল ধর্ সম্্ীদায়কেই এই ভ্রমে পতিত 
হইতে দেখ! গিয়াছে । এদেশে এষন শত সহ্ম্র ব্যক্তি রহিয়াছেন, যাহার! 
বিধিপুর্ধক নিত্য নৈমিত্তিক ক্রিয়া! সকল সম্পাদন বিয়ে আতিশম্ম মলো- 
যোগী, বসথচ স্ুবিধ! পাইলে বিধবার ছুই বিঘ জমি কাড়িতে বা আবশ্তক 
হইলে মিথ সাক্ষ্য দিতে গ্রস্তত 1! তীহার। নিত্য মাল! জপিতেছেন, 
যালার কণ্টিকে কণ্টিকে অন্ধুলি সকল ঘুরিতেছে, অথচ যন তাহার, ভ্রিসীমার 
মধ্যে থাক্ষিতেছে না। মন হয়ত তখন সংসারের কোনও প্রকার ক্ষুত্র 
চিন্তায় লিপু হইয়া রহিয়াছে । বাকার] প্রথমে নামসাধন বা জপমালার 
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ব্যবস্থা করিয়াছিলেন, তীছাঁরা তি মহৎ উদ্দেশ্যেই তাহা করিয়! থাকিবেন। 
তাহাদের অভিপ্রায় এই ছিল যে, বার বার ঈশ্বরের শ্বব্ধপের চিস্তাতে চিত্ত 
সমাধান করিয়? মানুষ চিত্তপুদ্ধি লাভ করিবে ও তাহাদের হৃদয়ের ভক্তি 
বর্ধিত হইবে । কিন্ত অভ্যাসের এমনি গুণ, সেই ঈশ্বরের স্বরূপ চিস্তাব্প 
বিষরটাণ্ড একট বাহিরের ব্যাপার হইয়া! পড়িয়াছে। বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের 
মধো এই বাহাভাব এতদূর' গিয়াছে যে, নাম'জপের জন্ত একপ্রকার কল 
প্রস্তুত হইয়াছে । তাহার! নাম সাধনার্থ একপ্রকার চাক! নিন্দীণ করি- 
রাছে, সেই চাক ঘ্ুরাইলেই একটা কীট! নামে নামে ঘুরিয়া যায় ও 
চাকা একবার ঘুরিয়া আদিলে অনেক বার নাম হুয়া যায়। বাহার! 
নাম জপের দ্বার! পুণ্য অর্জন করিতে চায়, তাহার! অর্থ দিয়া এক একজন 
দরিদ্র পুরুষ বা রমণীকে নিযুক্ত করে, তাহারা ময়দা পেষার স্যার সমস্ত 
দিন চাক! ঘুরাইতে থাকে, এবং পেই নাম জপের পুণ্য অর্থদাতার হয়। 
অর্থদাত। হয়ত সেই সময়ে তাস খেলিয়! বা আমোদ প্রমোদ করিয়। 
কাটাইতেছে। ওদিকে তাহার নামে লক্ষ লক্ষ নাম জপের পুণ্য গঞর 
হইতেছে! ইহ! অনেকের কৌতুকাবহ মনে হইতে পারে। প্রাচীন 
হিনুসমাজ্জ মধ্যেও ইহার অগুন্ধপ ঘটন! প্রতিদিন ঘটিতেছে। ধর্মমসাধনে 
প্রতিনিধি-নিয়োগ প্রতিদিন চলিতেছে । একজন গৃহস্থ একজন দূরস্থ 
আত্মীয়ের কোনও একটী অনি্ই নিবারণের জন্ত একজন ব্রাক্গণকে 
অর্থ দিয়া কালীঘাটের কালীর মন্দিরে স্বন্তযয়নকাখ্যে নিযুক্ত করিলেন। 
্বস্তযয়ন করিলেন ব্রাহ্মণ, পুণ্য হুইল গৃহস্থের, অনিষ্ট নিবারিত হইল তৃতীয় 
ব্যক্তির, যে হয় ত সেই মুহূর্তে বছ বহু যোজন দুরে রহিয়াছে। 

এই দার ক্রিয়ার ধর্ম সকল সম্প্রদায়ের মধ্যেই দেখিতে পাওয়! 
বায়। ইহাতে হিন্দু, মুসলমান, খ্রীষ্টান ও ব্রাঙ্গে প্রভেদ নাই। ব্রাক্গগণ যে 
মনে করিবেন “আমর। আধ্যাত্মিক পর্দার পক্ষপাভী আমাদের এ বিপদ 
নাই,» তাহাও যনে কর! কর্তব্য নয়। কারণ এ বিপদ আমাদের পথেও 
রহিক়্াছে। একজন ব্রাহ্ম মনে করিতে পারেন, আমি সপ্তাহে সপ্তাহে 
স্লীতিমত উপাসন।-মন্দিরে যাই, প্রতিদিন নিয়মপূর্বাক ব্রন্ধোপাসন! করির। 
থাকি, ব্রাঙ্গধর্মানুসারে সমুদয় গার্হস্থ্য ও পারিবারিক অনুষ্ঠান নির্বাহ করি, 
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অতএব আমার ধর্মলাধন হইতেছে । এরূপ চিস্তাতেও মহাত্রম 
থাকিতে পারে। এমন ব্যক্তি থ|কিতে পারেন, ধিনি এ সসুদায় নিয়ষ 
মনোযোগপুর্বাক পালন করিতেছেন, অথচ তাহার অন্তরে প্রকৃত ভক্তি 
থাক! দূরে থাক্‌ তাহার মুখও সংসারের দিক্ক হইতে ফিরে নাই। এষন 
মানুষ ত্রাক্ষসমাজেই রহিয়াছে, যাহাদের মনের উপর দিয়া অনেক উপাসনা 
ও অনেক উৎসব গড়াইয়! যাইতেছে অথচ তাহাদের মনের বিকার ঘুচি- 
তেছে না। ধর্মের বাহিরের ক্রিয়া ও বাহিরের আলোচন। দেখিয়। ত্রাস্ত 
হওয়া! উচিত নছে। যদি এ্রীসকলক্রিয়াও এর সকল আলোচনা হদয়কে 
স্পর্শ না করে তবে সে সকলে ফলকি? এ যে দেখিতেছ যুবক বায়ুবতী 
এই মন্দিরের এক পার্থ বসিরা আছে, তোমরা কি উহাকে দেখিয়। মনে 
মনে এই সন্তোষ প্রকাশ করিতেছ যে, &ঁ ব্যক্তি যখন এত ধর্মচর্চা ও 
ধন্দালোচনার মধ্যে রহিয়াছে,তখন উত্তরকালে এর ব্যক্কি একজন ধার্দিকশ্রেষ্ঠ 
হইবে? অপেক্ষা কর, যদি উহার হৃদয়ে তক্তি প্রবেশ না করে, যদি অন্তরে 
ধর্মাপ্সি গ্রজলিত নাহয়, তাহা হইলে এ ব্যক্তি সংসারে একবার প্রবেশ 
করিলে আর ব্রাহ্মদমাজের দিকে ফিরিয়। চাহিবে ন1। স্বার্থে, সুাপ্রন্তাতে 
ও আরামে এমনি ডুবি! যাইবে যে,আর তোমরা উহার উদ্দেশও পাইবে না। 
এই ভক্তি যদি আমর! না পাই,তাহ। হইলে ধর্মসাধনার্থ বাহ! কিছু করিতেছি, 
সমুদ্বায় ভন্মে ত্বত ঢাল! হইতেছে । সকল ধনের শ্রেষ্ঠ ধন যে তক্তিধন, 
ঈশ্বর আমাদিগকে তাহার 'আধিকারী করুন| 


অনুতাপ ও প্রেমের ধর্ম 1* 
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অর্থ-_ভগ্ন ও অনুতপ্ত হৃদয়কে হে ঈশ্বর, তুমি অবহেলা করিবে ন1। 

প্রেমের ধশ্মের ভিতরকার কথা হৃদয়-পরিবর্তন । প্রেমের ধর্দের 
লাধকগণের উক্তি সকল নিগুট়ুভাবে সমালোচন। করিয়। দেখিলে দেখ! যার 
যে এই হদয়-পরিবর্তনের দিকেই তাহাদের প্রধান দৃষ্টি। জগতের চির- 
প্রচলিত ধর্ম সকলে তাহাদের চিত্ত সন্তষ্ট হয় নাই। সে সকল ধর্থানুষ্ঠান 
তাহাদের অন্তরে সাত্বন! দিতে পারে নাই। অভ্যাসগত ধরন্ানুষ্ঠান সকল 
কোনও কোনও দেশে বংশপরম্পরাহুক্রমে চলিয়া আসিয়াছে এবং দেই 
সকল অনুষ্ঠানের মাত্র বখন অত্যন্ত বৃদ্ধি পাই্য়াছে তখন এক একজন 
মহাপুরুষ তততৎ দেশে অভুাদ্দিত হুইয়! তৎসমুদয়ের প্রতিকুলে আপনাদের 
মত দকল প্রচার করিয়াছেন এবং তন্থার! মহাবিপ্লব সংঘটিত হইয়াছে । 
গ়িছদী দেশের যীণ্ড, আতব্রবের মহম্মদ, পঞজাবের নানক এবং বঙ্গদেশের 
চৈতন্ত, এই সকল মহাজনের মধ্যেই এই ভাবের বিকাশ দেখিতে পাওয়। 
ঘায়। ইহাদের উক্তি কল যখন তুলনা! করি তখন দেখিতে পাই ষে 
নকলেরই উদ্দেশ্ত এক, ভাব এক। প্রচলিত ধঙ্ম সকলের ছুর্গতি দেখিয়! 
তাহাদের মন একেবারে ভাঙ্গিয়৷ পড়িয়াছে এবং বলিয়াছেন,_-“বাছিরের 
ক্রিয়াকলাপ, যাগযজ্ঞে ধন পাওয়! যায় না।” দেশ মধ্যে প্রচলিত ধর্মের 
অবন্থ। দেখিয়া জন বলিলেন,--“হে নির্বোধ ও পাপাচাত্ী লোক সকল! 
তোমর! বাহিরের ক্রিয়াকলাপ সকল বর্জন কর; ও সকলে সন্তুষ্ট হইও ন1। 
কিসে হৃদয় পরিবর্তন হয় তাহার চেষ্টা কর। তোমর1* অনুতাপ কর, 
কারণ স্বর্গরাজ্য নিকটে ।” ী 


* ১৮৯৬ সাল, ১২ই এপ্রেল রবিবাক়্ সাধারপ ব্রাঙ্ষসমাজ-মন্দিরে শ্রীযুক্ত পাত; 
শিবনাথ শান্ত্রী-কর্তৃক প্রদও উপদেশের সারাংশ । 
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স্বদেশীয় লোক মকলকে দেখাইর যীশ্ড আপনার শিষাদিগকে উপদেশ 
দিয়াছেন,--"ভোমরা1 এ সকল কপটা লোকদিগের ভ্তাযর় হইও ন1। 
তোমর! দ্বিজাক্সা হইয়। শিশুদিগের হায় হও । র 

তান্ত্রিক অনুষ্ঠান সকল দর্শন করিয়া! চৈতন্ত বলিলেন “্ সকল 
বাহিরের ব্যাপারে কিছুই হইবে না। ভক্তি বিনা মুক্তি নাই; হরিনাম 
কর, হরিনাম কর।” এই হরিনামকে তিনি হৃদয় পরিবর্তনের একটা 
উপায় স্বরূপ অবলম্বন করিলেন। সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, সকল 
এ্রেমের ধর্ম সাধকের চিত্ত ও ভাব একই অভিমুখে; সকলেরই উদ্দেশ্ঠ 
হৃদয়-পরিবর্তন ৷ 

অনুতাপই হৃদয় পরিবর্তনের প্রধান উপায় শ্বরূপ। এই দ্বার দিয়! 
ভক্তিরাজ্যে প্রবেশ করিতে হয়। যদি তুমি হৃদয় পরিবর্তন করিতে চাও, 
যদি তুমি ভক্তি চাও, তবে সরল অন্তরে অনুতাপ কর) স্বীয় অপরাধের 
জন্য ঈশ্বর চরণে পড়িয়া ক্রন্দন কর। অন্গতাপ রূপ দ্বার দিয়! প্রবেশ ন! 
করিলে এ রাজ্যে প্রবেশের উপায় নাই। অন্ৃতাপই ষে পাপ হইতে 
নিষ্কৃতি লাভের একমাত্র উপায়, তাহ! এতদদেশীয় শাস্ত্রকারগণও অনুভব 
করিয়াছিলেন। মনু বলিয়াছেন ১--. 

কৃত্বা পাপং হি সন্তপ্য তশ্মাৎ পাপাৎ প্রসুচ্যতে | 
নৈবং কুর্ধ্যাং পুনরিতি নিবৃত্ত্যা পৃরতে তু সঃ ॥ 
রি মনু, ১১ অধ্যার়। 

অর্থ__-পাপ করিয়া তন্লিমিত্ত অনুতাপ করিলে সেই পাপ হইতে মানুষ 
মুক্ত হয়। এমন কার্য আর করিব না এই প্রতিজ্ঞা করিয়া পাঁপ হইতে 
নিবৃত্ত হইলে তাহার মন পুনরার পবিত্র হুয়।” 

যে অন্ুতাপের এত গুণ, ঘে অনুতাপ মুক্তির দ্বার স্বরূপ, সে অন্থতাপ 
কি প্রকার ? আমর] সচরাচর অনুতাপ শব্দে যে সকল মানসিক অবস্থাকে 
বুঝি সে সমুদাঁয়ই কি প্রকৃত অনুতাপ? সে সকলের দ্বার! কি হদয় 
পরিবন্তিত হয়? সে সখুদায় কি মানবাস্বাকে ঈশ্বরের সহিত সম্মিলিত 
করে? এই সকল প্রশ্ন হৃদয়ে লইয়া যখন অন্ুতাপের প্রক্কতি নির্ণয় করিতে 
প্রবৃত্ত হই, তখন দেখিতে পাই বে, যে সকল অবস্থা সচরাচর অনুতাপ শব্দে 
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অভিহিত হইয় থাকে, ভাহার সকল গ্রন্কত অনুতাপ নহে । প্রকৃত অন্গতাঁপ 
কি? ও তাহার লক্ষণ কি? তাহা নির্দেশ করিবার পূর্বে কৃত্রিম অন্তাঁপ 
কিরূপ তাহ! নির্দেশ কর যাইতেছে। 

প্রথম, এক প্রকার অনুতাপ আছেযাহা প্রশংসাপ্রিযতারই রূপান্তর 
মাত্র। সেঅন্থতাপ নিন্দা প্রশংসা গণনা করে। এমন কত লোক আছে 
যাহারা হয় ত গোপনে গোপনে কোনও প্রকার পাপে লিপ্ত আছে। যত 
দিন তাহাদের পাপ লোকের অপরিজ্ঞাত থাকে, ততদিন তাহাদের অন্ু- 
তাপের চিহ্ন দৃষ্ট হয়না; তাহার! প্রসন্নচিত্তে আহার বিহার করিয়া 
বিচরণ করে। যেই গোপনের পাপটা দশজনের বিদ্িত হুইয়। পড়িল 
অমনি অন্ুতাঁপের ধুম দেখে কে? অমনি আহার বিহার বন্ধ! অমনি 
অন্ুতাপাশ্ররতে দিনরাত্রি ভাসমান। তখন তাহাকে দেখিলে বোধ হয় 
এ ব্যক্তি বাস্তবিক দীনাত্মা ও ভগ্-হৃদয়; ইহার হৃদয় নিশ্চয় পরিবপ্তিত 
হুইয়াছে। কিন্তু এন্সপ বিবেচন৷ করা কর্তবা নছে। ইহা তাহার হদয়তে 
পরিবর্তিত করিবার একটা ন্ুযোগ বটে। কারণ মানবের গর্ধ যখন 
ধুলিসাৎ হয়, তখনি তাহার অন্তরে আত্মগ্লানি জাগাইবার সময়। 
কিন্ত ইহ। অন্গতাপও নহে এবং হ্বদয়-পরিবর্ভনও নহে। ইহা! আহত 
প্রশংসাপ্রিরতার আর্তনাদ ! লোকের নিকটে মান গেল এই চিস্তার বাতন!। 
লোকে একবার বনুক--"আহা ! এমন কি গুরুতর অপরাধ হুইয়াছে, এমন 
ত অনেকেরই হইয়া! থাকে, অমনি দেখিবে যে তাহার অনুতাপের তীব্রত! 
আর থাকিবে না। 

দ্বিতীয়, আর এক প্রকার অনুতাপ আছে যাহা আত্মন্তরিতার রূপাস্তর 
মাত্র। তাহা অহঙ্কার-সম্ভৃত। দে অনুতাপের মধ্যে এই ভাবটা নুকাইয়। 
থাকে--*আম! হেন লোকের দ্বার! এরধপ কাজট1 হইল!» মনট1 আত্মস্তরি- 
তাতে পুর্ণ ছিল, আপনাকে জ্ঞানী গুণী ও বলবান বলিয়! বিশ্বাস ছিল, হঠাৎ 
প্রলোভনের কঠোর আঘাতে সে দর্পট! ভূমিসাঁৎ হুইয়। গেল; মন লঙ্জায় 
ও আত্মনিন্দায় পুর্ণ হইল। অতএব এ অন্তাপ অহঙ্কারের রূপ্রাস্তর মাত্র 
চিন্তা করিলেই দৃষ্ট হইবে যে এ অন্থতাপও অনেক সময়ে বন্ধুর কা্য 
করে। দর্পহারী ভগবান স্পনেক সময়ে এইকগে দর্পচুর্ণ করিকজ। জুদয়কে 
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পরিবর্তিত করিয়! থাকেন। কিন্তু এরূপ অন্ুতাপও সকল সময়ে হৃদয়কে 
পরিবর্তিত করে ন1। প্রথম আঘাতের তীব্রত। একটু হাস হইলেই এই 
' সকল ব্যক্তি আবার নিজ মুস্তি ধারণ করে; আত্মস্তরিতা আবার পূর্বববৎ 
হৃদয়কেপুর্ণ করিয়া ফেলে; রাজমিক প্রকৃতি আবার নিজশক্তি বিস্তার 
করিতে থাকে । সুতরাং সে হৃদয়ে ভক্তি পদার্পণ করিতে পারে ন|। 

তৃতীত্ব,--আর এক প্রকার অনুতাপ আছে, তাহ। শ্বার্থবুদ্ধি-গ্রন্থত | 
পার্থিব ক্ষতিলাভের উপরে তাহা দণ্ডায়মান । তাহার মুলগত ভাব এই-- 
“হায়! হায়! এমন কাজটা কেন করিলাম, আমার কত ক্ষতি হইয়। গেল। 
বেশ কাজট1 ছিল তাহ! গেল,ব1 বন্ধুবান্ধব সরিয়! দাড়াইল,” এইরূপ ক্ষোতে ও 
মানুষ অনেক সময়ে নিজের ওষ্ঠাধর দংশন করে। 

এ সকলই কৃত্রিম অনুতাপ । ইহাতে অব্স্তাবীরূপে হৃদয়ে পরিবর্তন 
আনয়ন করে ন।। প্রকৃত অনুতাপ ব্যতীত তাহা! কখনই ঘটে না। গ্ররুত 
অনুতাপ আর এক প্রকার। ভাহ। বিশ্বাসিগণের হৃখয়ে ঈশ্বরের বিচ্ছেদ যাতন| 
সভূত। তাহার মূলে এই ভাব,--“আমি এ কাজ কেন করিলাম বাহাতে 
সে সৌভাগ্য হারাইলাম ! আমার কি যেন ছিল কি যেন চলিয়া গেল। 
আমি সেই ভস্তপদ্দবিশিষ্ট মান্য আছি, কিন্তু প্রাণ হইতে কে কি 
তুলিয়া লইল যে জন্য দরিদ্রের দরিদ্র হুইরা গেলাম। কি যেন ঘোর 
যবনিক। চক্ষের উপরে পড়িল যে জন্য পূর্বের সে আলোক আর দেখিতে 
পাইতেছি ন।” এই অবস্থাতে স্বাত্ম বলিতে থাকে, প্রুদ্র যত্তে দক্ষিণং 
মুখং তেন মাং পাছি নিত্যং।” “হে কুদ্র! হে ভীতিগ্রদ, তোমার গ্রাসন্ন 
মুখের দ্বার আমাকে রক্ষ/ কর।” এই অনুতাপে লোকের স্ততি ব নিন্দার 
চিন্ত। মনে আসে না; অথব। নিনের ক্ষতি ব লাভের গণন! হৃদয়ে উদ্দিত হয় 
না। হৃহাই হৃদয়কে পরিবন্তিত করিক্ল! থাকে। ভৃতত্ববিৎ পণ্ডিতগণ 
বণিয়! থাকেন, বে বর্ষার জলরাশি ভূগর্তে প্রবিষ্ট হইয়া! বখন তাস্তরস্থ 
টূর্ণ সদৃশ পদাখপ্ুঞ্জে প্রবিষ্ট হয়, তখন তন্মধ্যে এক প্রকার উত্তাপ জন্মে। 
সেহ উত্তদপেরই প্রভাবে ধরাপূগ্ঠ ঘন ঘন কম্পিত হয়; এবং কথনও কখনও 
বন্নপৃষ্ঠ খিধ'রণ করিয়া! জালারাশি ও দ্রবধাতু-পুঞ্জ বহির্থত হুইতে থাকে 
হহাকেই আগ্নেনগিরির অগ্নাৎ্পাত বলে। যেমন বর্ষার বারি ও তৃগর্ভ সথ 
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ধাতুপুঞ্জের সম্মিলনে ঘোর বিপ্লব ঘটে, তেমনি অকৃত্রিম অন্ুশোচনাতে গু 
মানব-হৃদয়ে বিপ্লব ঘটাইয়! থাকে । তাহার প্রভাবে ভূকম্পের ন্তায় ঘন ঘন 
হৃৎকম্প হইতে থাকে, এবং দেখিতে দেখিতে হৃদয় রূপান্তরিত হইয়া যায়, 
ইহাকেই বলে প্রকৃত অনুতাপ। 

এখন প্রশ্ন হইতে পারে প্রকৃত খঅনুতাপের লক্ষণ কি? এ গ্রশ্গের 
প্রথম উত্তর ত অগ্রেই দেওয়! হইল। যাহাতে হৃদয়ে ও জীবনে পরিবর্তন 
উপস্থিত না করে তাহ! প্রকৃত অন্থতাপ নছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ মনে কর 
তুল যদি অন্নরূপে পরিবর্তিত না হয় তাহা হইলে যেমন স্বীকার্ধ্য নয় যে 
নে অগ্নির উপরে অনেকক্ষণ ছিল, তেমনি মানুষের জীবনে, তাহার চিন্তা 
বাক্য ও আচরণে, যদি কোনও পরিবর্তন লক্ষিত ন! হয়, তবে শ্বীকার্ধ্য নয় 
যে, সে অনুতাপানলে দগ্ধ হইয়াছিপ । প্রকৃত অনুতাপ মানব-হদয়ে যে 
পরিবর্তন আনয়ন করে তাহার প্রকৃতির বিষয়ে চিস্তা করিলে বিশ্ময়াবিষ্ট 
হইতে হয়। অনেক স্থলে দেখা গিয়াছে অন্ুতাপের পুর্বকার লোক ও 
অন্থতাঁপের পরের সেই লোক ছই যেন স্বতন্ত্র বণিক বোধ হয়। যদ্দিও 
অনেক স্থলে প্রকতি-নিহিত প্রাচীন হুর্ধবলত। পুনরায় মাথা তুলিয়! থাকে, 
এবং হয়ত একেবারে অদর্শন হয় না, কিন্ত রুচি প্রবৃত্তি আকাজ্ষ। যে 
প্রাচীন পথকে পরিত্যাগ করে তাহাতে আর সন্দেহ নাই। ধর্মমজগতের 
ইতিবৃত্তে আমর1 যে সকল অনুতপ্ত সাধকের জীবন চরিত পাঠ করি, 
তাহাদের সকলেরই জীবনে এই অত্যাশ্্য্য ব্যাপার সংঘটিত হইয়াছে। 
মন্ুর বর্ণনানুসারে "আর এরূপ করিব না” বলিয়! তাহারা সকলেই পবিত্রত! 
লাভ করিয়াছেন। তবে হৃদয় পরিবর্তন ও জীবন পরিবর্তন প্রকৃত অন্ধু- 
তাপের প্রথম লক্ষণ। 

দ্বিতীয় লক্ষণ বিনন্ন। প্রকৃত অন্ৃতাপের সঙ্গে সঙ্গেই হৃদয়ে দীনত! 
আসে। তখন আর আত্মপক্ষ-সমর্থনের প্রবুত্তি থাকে না। লোক-নিন্নাতে 
বিরক্তি ব বিদ্বেষের উদয় করে না। লোকনিন্দ শুনিলে «প্ররূত অনু- 
তপ্ত ব্যক্তি বলির থাকেন প্তা ত ঠিক, ইহারা য৷ বলিতেছেন তাহা ত 
সত্য কথা; আমি ত এই নিন্দার প্রকৃত পাত্র ।” তখন আর কাহারও প্রতি 
শঞ্তাবুদ্ধি জন্মেনা। এ সঘ্বন্ধে একটানুন্দর আখ্যারিক আছে। চীন 
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দেশে এই রীতি আছে যে, কোনও নূতন সআাট যখন সিংহাসনে আরোহপ 
করেন, তখন কারাবানিদিগকে কারামুক্ত কর! হয়। একবার একজন 
সম্রাট নিংহাসনে আরোহণ করিয়া বলিলেন যে তিনিনিদ্বে কারাগারে 
গিয় প্রকৃত অনুতপ্ত ব্যক্তিদিগকে কারামুক্ত করিয়! ধিবেন। তদমু- 
সারে কারাগারে গিয়া বন্দীদিগকে পরীক্ষা! করিতে প্রবৃত্ত হুইলেন। 
প্রত্যেককেই গির। জিজ্ঞাসা করেন "তুমি কেন এখানে আসিয়াছ, কতদিন 
আসিয়াছ” ইত্যাদি। অধিকাংশ বন্দী ছঃখ করিয়। বলিল যে তাহার! 
নিরপরাধ, কেবল দুষ্ট লোকে চক্রান্ত করিয়া তাহাদিগকে বিপদে ফেলি- 
ফাছে।” এইরপে সম্রাট এক একজনকে জিজ্ঞানা! করিতে করিতে অব- 
শেষে এক ব্যক্তির নিকটে আসিয়। উপস্থিত হইলেন। তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করাতে সে বলিল যে, সেবাস্তবিক অপরাধী ও অপরাধের শাস্তিভোগ 
করিবার জন্তই সে কারাগারে আসিয়াছে । সম্রাট জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তোমার শান্তি কি গুরুতর হইয়াছে? তাহাতে সে ব্যক্তি উত্তর করিল 
“না, আমার অপরাধ যেরূপ গুরুতর, শান্তি তাহার উপযুক্ত হুয় নাই। 
আমার আরও সাজা পাওয়া উচিত ছিল।” তখন সম্রাট বলিলেন-_-“দেখ, 
উহাদের অনেকে বলিয়াছে যে উহ্থারা নিরপরাধ, তুমি নিজের মুখে শ্বীকার 
করিতেছ যে তুমি অপরাধী । অতএব নির্দোষ ব্যক্তিদিগের মধ্যে একজন 
ফোধীর থাকা কর্তব্য নহে, অণ্তএব তুমি এখান হইতে চলিয়া! যাও।” এই 
বলির! তাহাকে কারামুক্ত কৰিয়! দিলেন । চীনের সম্রাট ষে প্রণালীতে প্রকৃত 
অনুতাপের বিচার করিয়াছিলেন, বাস্তবিক তাহা প্রকৃত অনুতাপ নির্ণয় 
করিবার একটা প্রধান উপায়। যেখানে দীনত! নাই, সেখানে অনুতাপ 
নাই। যদি দেখ এক ব্যক্তি ছুই দিন পৃর্ব্ণে একটা ুষ্ার্ধ্য করিয়াছে ও 
তজ্জন্ত মনস্তাপ প্রকাশ করিয়াছে, কিন্ত ছুই দিন না যাইতে যাইতে তাহার 
আচরণে আর দীনতার গ্রন্ধও পাওয়। যায় না, আবার দে দশজনের মধ্যে 
মাথা তুলিধায জন্য ব্যগ্র হইতেছে, সকল কাজে হাত দিবার জন্য অগ্রসর 
হইতেছে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে প্রকৃত অনুতাপ তাহার হৃদয়কে 
অধিকার করে নাই। যেপ্রন্কত অনুতপ্ত নে সকলের পশ্চাতে লুকাইর 
থাকিতে চায়। সেখান হইতে তাহাকে ধরিয়। টানিয়া সম্মুখে আনিতে হয়। 


( ৭৯ ) 


প্রকৃত অগ্নতাপের তৃতীয় লক্ষণ আশা। আপনার হছর্বলতা শ্মরণ 
ধরিয়। দীনত।, ঈশ্বরের করুণা স্মরণ করিয়া আশা । অন্তাঁপ যখন মানুষকে 
ভবিষাতের উন্নতি সাধনে নিধুক্ত করে, তখনি তাহ। প্রকৃত পথে চাপিত। 
যে অন্থতাপে কেবল আত্মার শক্তি ক্ষয় হয় কিন্ত ভবিষ্যতের উন্নতির কোনও 
উপায় হয় না, তাহা বিকৃত। যেমন কোনও ব্যক্তি যদি মুত আন্মীরের 
শোকে কাতর হইয়া প্রাতে ও সন্ধ্যাতে কেবল শ্বাশানে গিয়া পড়িয়। পড়িয়া 
কাদে, এদিকে সংসারের কর্তব্য সকল পড়িয়া থাকে, তবে যেমন আমর] 
তাহাকে বলি, এ শোক তোমার ব্যাধিবিশেষ, যে গিয়াছে তাহার জন্য 
এতটা সময় না! দিয় যাহার। এখনে! আছে তাহাদের জন্ত কিছু সময় দেও, 
তেমনি যে ব্যঞ্তি অতীতের ছুধার্য্য স্মরণ করিয়া! কেবল হ! হতোন্মি করিয়! 
দিন কাটায়, কিন্ত বর্তমানের উন্নতির কোনও উপায় অবলম্বন করে ন।, 
তাহাকেও বলিতে হয়, এ অনুতাপ তোমার ব্যাধি বিশেষ, অতীতের 
চিস্তাতে এট! সময় না দিয়! বর্তমান ও ভবিষ্যতের উন্নতি বিধানে কিঞ্চিৎ 
মনোযোগী হইলে ভাল হয়। এই জন্তই বলা হইয়াছে, যে প্রকৃত অন্থু- 
তাপের নঙ্গে সঙ্গেই আশ! থাকে । প্রকৃত অনুতপ্ত ব্যক্তি প্রলোভনের 
গুরুতর আঘাতে পতিত হইলেও ঈশ্বরের করুণাকে আশ্রয় করিয়! পুনরায় 
দণ্ডায়মান হইবার প্রয়াস পান । 

অন্ুতাঁপের লক্ষণ জানিলে কি হইবে, আমাদের অন্তরে যে অন্থতাপের 
উদয় হয় না ইহাই ত ব্যাধির প্রধান চিহু। আমাদের জীবনে কি অন্ু- 
তাপের যথেষ্ট কারণ বিদ্যমান নাই? কেহ কি এরূপ মনে করেন, 
“আমর! ত কোনও গুরুতর পাপাচরণ করিতেছি না, তবে এত অনুতাপ 
আবার কি করিব। ইহাতে এই প্রমাণ হয় যে, আমাদের জীবনের উচ্চ 
আদর্শ আমর! স্মরণ করি না। তাহা যদি আমর! সব্বদা স্মরণ রাখি, তাহ 
হইলে আমাদিগকে সর্বদাই “হায় হায়” করিতে হয়, কারণ আমাদের 
জীবনের অপুর্ণত| সর্বদাই রহিয়াছে । নিরস্তর আমর1 জীবনের উন্নত 
ভূমি হইতে ভ্রষ্ট হইয়! পড়িতেছি ; নিরন্তর স্বীয় শ্বীয় কর্তব্য সাধনে অপারগ 
হইতেছি; এবং প্রধণ প্রবৃত্তিকুলকে সম্পূর্ণরূপে সংঘত রাখিতে অসমর্থ 
হইতেছি। আমাদের যদি আত্ম-পরীক্ষার অভ্যাস থাকে, এবং আপনাদের 
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এই সকল ত্রটী ও ছূর্বলতা সর্ধদা স্মরণ করি, তাহা হইলে আমাদিগকে 
সব্বদাই দীলভাবাপন্ন থাকিতে হয়। 


বন্ধ ধর্ম ও মুক্ত ধর্ম |? 





ক্ষীয়স্তে চান কম্মাশি ভশ্মিন্‌ দৃষ্টে পরাবপ্পে 
উপনিষদ । 


'অর্থ- “সেই পয়াৎপর পরমগুরুষকে জানিলে, কর্্ম-বন্ধন ক্ষয় ভ্য় |” 

“ক্কীরন্তে চান্ত কষ্দীণি” গএক্ধপ সাধকের কর্ম সকল ক্ষয় হয়, এই 
কথা তাৎপর্য্য এ দেশের সাধফগণ আর এক তাবে গ্রহণ করিয়াছেন । 
উচ্ণার এক বর্থ জ্ঞানীদিগের পক্ষে কর্ধের প্রয়োজনীয়তা নাই, কারণ 
কর্মের চরম ফল ধেজ্ঞান, তাহা! যখন তাছার! প্রাপ্ত হইয়াছেন, হখন খ্মআর 
কর্দের প্রম্নোজন কি? সম্যাসের পথই তাহাদের গক্ষে প্রকৃত পথ। 
ইছার আর এক প্রকার অর্থ আছে, যে ব্যক্তি ভ্ঞান্সিদ্ধ হ্ইয়। মুক্তি লাভ 
করিয়াছেন, তাহার গুভাশুভ উভন্ববিধ কর্ম্মই নিরত্ত হুইক্সাছে। তিনি 
গ্াপ বা পুণ্য উভয়েরই অতীত হুইয়াছেন। পাপের ফলভোগ করিন্ার 
নিমিত্ত জন্ম এবং পুণ্যের কফলছোগ করিবার নিমিত্ত স্বর্গবাস, তিনি এই 
উতভরেরই জতভীত। ন্বর্গ তাহার নিকট তুচ্ছ, জন্ম তাছার আর ভয় না। 
'মর! কিস্ত এই প্রচলিত উত্তর অর্থে উক্ত বচনকে গ্রহণ করি নাই। 
আমরা এই অর্থে পুর্যোজ্ত বচনকফে গ্রহণ করিয়াছি যে, সেই গরাৎপর 
পুরুষকে দর্শন করিলে মাক্ছুয কর্দরূপ বন্ধনে আর 'বন্ধ থাকে না। ইহা 
অর্থ এ নর, ঘে সেরূপ ব্যক্তি আর কর্মের আচরণ করেন না, কিন্ক ইছাকর 
অর্থ এই যে তিনি কর্্মকেই একরুখাত্র ধর্ম জানিয়া ভাহাতে আবদ্ধ হন না। 
একটু নিগু্ঠ ভাবে চিন্তা করিলেই ধর্পা গু কমন এই উভয়ের মধ্যে পার্থক্য 
লাক্ষিত হইবে । একটী শগ্য অপরটী ত্বকৃ। স্বকৃটা শণ্তের রক্ষার অন্ত 
দিতাত্ত প্রয়োজনীয় হইলেও ত্বকৃটী শক্ত নকে। 
১৮৯০ সাল ১৯শে এপ্রেল রবিবার, লাধাগণ ব্রাক্ষমাজ দশিরে প্রযুক্ত পতিত শিষদাখ 
শাখ্ী কতৃক প্রদত্ত উপদেশের সারশং। 

৯১ 
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জগতের সকল বিদ্যারই ছইটা দ্বিক আছে, একটী আধ্যাত্মিক অপরটা 
লৌকিক ব1 ব্যবহারিক । আধ্যাত্মিক দিকে বিদ্যা ভ্ঞান-সমষ্টিকে বর্ধিত 
করে, চিস্তাশক্তিকে বিকশিত করে, জগদ্দর্শনেরও' বিচারের শক্তিকে বদ্ধিত 
করে, মানবচক্িত্রে বিজ্ঞতা, বিমৃষ্যকারিতা. বত্ম-সংযম প্রভৃতি গুপকে 
বিকাশ করে, বিদ্যার কোনও লৌকিক ও ব্যবহারিক প্রয়োজন থাকুফ 
আর না থাকুক তাহা মানবাস্মাতে পূর্বোক্ত ফল সকল উৎপন্ন করিয়াই 
থাকে । কিন্তু বিদ্যা কেবল মানবের আত্ম'কোষে বদ্ধ থাকে না; লৌফিক 
জীবনেও স্বর প্রভাব বিস্তার করিয়। থাকে । কোনও নূতন বিদ্যা অধিগত 
হইলেই মানব-মনে এই চিত্তার উদয় হয্স এর বিদ্যাকে জগতের কোন্‌ ইঞ্৯- 
সাধনে নিয়োগ করা যাইতে পারে? তখন এ বিদ্যা সম্পন্ন ব্যক্তিগণ 
লৌকিক ইষ্ট-সাধনের দিকে চিত্তকে প্রেরণ করিতে থাকেন। দেখিতে 
দেখিতে জনসমাঞ্জের সুখ সৌকর্য বৃদ্ধির নান প্রকার উপার খ্মাবি্কৃত 
হইতে থাকে । এইরূপে প্রায় সর্ধবিধ বিদ্যাই মানবের লৌফিক সুখ 
সৌভাগ্য বৃদ্ধির জন্য নিয়োজিত হইয়াছে,অধিক কি গগনবিহারী জ্যোতিফ- 
গ্রশের গতিবিধি লক্ষ্য করিয়! যে জ্যোতির্ব্বিদ্যার হৃষ্টি হইয়াছে, তাহাকে ও 
মান্ধষ আপনার লৌকিক ইই্সাধনে .নিষুক্ত করিয়াছে। জ্যোতির্বিদ্যার 
ফলব্ববূপ সমুদ্র-বক্ষে নৌচালনার বিশেষ উন্নতি হইয়াছে । এইরূপে পদার্থ 
তত্ববিৎ পণ্ডিতগণ প্রভূত গবেষণার দ্বার! যে সকল তত্ব আবিষ্কার করিব্বা 
ছেন, তাহারই সাহায্যে জগতের শিল্প ও বাণিজ্যের অদ্ভূত উন্নতি সাধিত 
হইয্াছে। রেলওয়ে টেলিগ্রাফ প্রভৃতি বর্তমান সভ্যতার উপকরণ 
সামগ্রী যে কিছু দেখিতে পাইতেছি, লে সমুদ্বায় পদার্থ-বিদ্যার উন্নতির 
ফল মাত্র। 

বিদ্যার যেমন ছুইটা দিক আছে, ধর্মের ও তেমনি ছুই দিক আছে। 
আধ্যাত্মিক দিক ও লৌকিক দিক! ধর্শের আধ্যাত্মিক দিক আতা 
পরমাত্মাতে যোগ, অনন্ত গতি ও অনন্ত মতি হইয়া! সেই পরাৎপর পরমপুকষে 
শ্লীতি স্থাপন । এইটুকু" ধর্্দের সার ভাগ। ফলের মধ্যে যেমন বীজ, 
পেহের মধ্যে যেমন অস্থি, ধর্মের মধ্যে তেমন এইটুকু প্রকৃত সার বস্ত। বীজ 
লা থাকিলে যেমন ফল থাকে না, অস্থি না থাকিলে যেমন দেহ দীড়ায় ন! 
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তেমনি এটুকু না থাকিলে প্রত ধর্মই দাড়ায় না। বে.জীবলে এই সার 
তাগ টুকুর পরিমাণ 'অল্প, কিন্তু বাহিরের ভাঁব বা ক্রিরাছ্ষারিক, ভাহ। দুর্বল 
ক্ষীগাস্থি সম্পন্ন মাংস ও মেদমর় দেছের ভার ছুর্বল ও ভাকর্ণা। বাঁক 
হউক ধর্মের 'এই 'আধ্যাম্মিক দিকে আমাদের ঈশ্বরের সহিত যোগ.) 
এখানে আমর] তাহারই দন্লিধানে বাস করি, তাহার .৫প্রয়ের অমৃত. রয় 
আন্বাদন করি। এই আধ্যাত্মিক ধর্ম হদয়.মনক্ে উন্নত করে, চিত্তকে 
আনন্দে পুর্ণ করে, ও মনকে সমুদায ক্ষুদ্র বিষয়ের .আসক্ি হইতে. উদ্ধার 
করে। রর 
কিন্ত-এই আধ্যাত্মিক ধর্ম কেবল অন্তর রাজ্যেই বদ্ধ থাকে না। 
আত্মাতে ধর্দের স্কৃত্তি হইলেই, সাধকদিগের চিত্তে এই চিন্তার উদয়, হয় যে 
সেই অস্তরস্থিত আদর্শকে মানবের ও মানব সমাজের বাহিরের জীবনে 
প্ররোগ করিলে কি ফল উৎপন্ন করিবে? তন্থারা কি মানুষকে পাপ তাপ 
হইতে উদ্ধার করিতে পারা যাইবে? এইকপ চিত্ত হইতেই শাস্ত্র ও দর্শ 
রচনা, সাধন প্রণালী নির্দেশ ও বিবিধ সামাজিক রীতি নীতির স্থষ্টি। . হি 
ও আমাদের দেশে এরূপ অনেক সাধক আছেন, যাহার!,ধর্মের আধ্যাত্মিক 
ভাবে আপনারাই তুষ্ট, জীৰের দুঃখের প্রতি দৃষ্টি নাই, তথাপি,ইহ। ঈশ্বরের 
করুণা বলিতে হইবে যে সকল সাধক এ ভাবাপর নহেন। তাহাদের অনেকে 
জীবান্ুকম্প। পরবশ হুইয়1.আপনাদের অন্তরনিছিত নুমিষ্ট ধর্মকে -জগতে 
বিতরণ করিতে প্ররপ্লাসী হুইয়াছেন। মহাত্ব। বুদ্ধ ছয় বৎসর কাল. নিরঞ্জন 
নদীর.তীরে অতিবাহিত করিয়াছিলেন, মনে করিলে জীবনের অবশিষ্টকাল 
কি. সেই নদীতীরেই ধ্যানস্থ হইয়া যাপন করিতে পারিতেন না 2 কিস্তুকে 
তাহাকে সে বিশ্রাম সুখে জলাঞ্রলি দিতে বাধ্য. করিল? তাহার শিষধাগণ 
উত্তর করিবেন-_-জীবানুকম্পা। ঠিক কথা এই সকল.মহাজনের অন্তরে 
জীবাহুকম্পা এত অধিক ছিল যে,তাহা তীঞাদিগকে ধর্মের আধ্যাত্মিক ভাগ 
লইয়! আত্ম-তৃপ্ত হইয়া থাফিতে দেয়.নাই। 
'কিন্তূ'এই যে জগতকে ধর্মভাব বিতরণেক!চেষ্টা ইহা. হইতে, আর এক 
প্রকার ফল উৎপন্ন হইয়াছে, যাহ হয়ত এই সকল মহাজন প্রার্থনীয় বলির! 
মনে.করেন নাই। দে অনিষ্ট ফল এই, ধর্দের বাহ্‌ ক্রি] নকল মানুষের 
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বন্ধনস্বয্সপ হুইয়াছে। সাধকগণ সিদ্ধিলাত করিয়া! অত্বরন্থিত আধ্যাত্মিক 
ধর্দকে লৌকিক ব্যবহারে প্রয়োগ করিয়। নানা প্রকার শাসন, নীতি ও 
লাধন প্রণাঙ্গীর উপদেশ দিয়! গিয়াছেন। কিন্তু অজ্ঞ মানবগণ সেই সকল 
বাহ জি! কলাপকেই ধর্শবোধে ভাহাতেই আব হই প়্িয়াছে। খর্ব 
বলিতে তাহা! তাহাই বোঝে ও সেই সফল নিন্নমের পরিপালন করিয়াই 
আপনাদিগকে ক্বভার্থ মনে করে। এই বন্ধ ধর্মে যাহার! বাস কথিতেছে 
তাহাদের দৃষ্টি অতি সংকীর্ণ। ধর্ধের উদারতার তাহাদের অস্তরে নাই। 
তাহার! চিরদিন তুচ্ছ মত ও ক্রি! লইয়1 ধর্টের বহিঃপ্রাঙ্গণেই মারামারি 
কক্ে। কোন্‌ নিয়মের ব! বাহিরের কোন্‌ ক্রিয়ার কোথা ক্রটী হুইল, 
তাহাই কেবল গণনা! করে; অন্তরের প্রেম ঈশ্বরে অর্পিত হইল কফিন! তাহ। 
অন্থসন্ধান করে না। এইকপে এই বন্ধ ধর্ের উপাঁসকগণ এক ঘোর আত্ম- 
প্রধঞ্চনার মধ্যে পড়িয়া! খাঁকে। যে মুক্তি লাভের অন্ত ধর্শের উপদেশ সেই 
যুক্তি লাতের দিকে কোনও দৃষ্টি থাকে না। চরিত্রে সকল প্রকার হূর্লতা 
থাকিয়! যার, সংসারাসক্তি হাস না হইয়া উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে থাকে, 
কাম ক্রোধাদি রিপুগণ অবাধে রাজ্য করিতে থাকে, অথচ এই বন্ধ ধর্শের 
উপাসকগণ মনে মনে এই ভাবিয়। আঁপনাদিগকে প্রবোধ দেন ধে হর্ছ 
সাধন চলিতেছে। ব্যক্তিগত জীৰনে যেমন এইরূপ খখ-গ্রবঞ্চন! দৃ্ট হয়, 
সামাজিক জীবনেও সেই প্রকার আত্ম-গ্রবঞ্চন। দৃষ্ট হইয়া থাকে । সমাজ 
মধ্যে সর্ধবিধ ছুর্নীতি গ্রকাশ পাইতেছে, নরনারী সংসারাসক্তি ও খিলাস 
পরায়ণভাতে ডুবিতেছে, কেছ' কাহাকেও শ্রদ্ধা করিতেছে না, সামা 
সামা কারণে দলাদলি উপস্থিত হইয়] ছিংসা ও বিদ্বেষের গরলে সমাজ 
ছারখার হইয়! যাইতেছে, অথচ তাহার! এই বলিয়া অহঙ্কার করিতেছে যে 
শ্বণারাজা তাহাদের মধ্যেই অবতীর্ণ) ধর্প তাহাদের এক চেটিয়া সম্পত্তি! 

জগদীত্বর এর়াপ অহঙ্কার অধিক দিন সহ করেন না। তাহার গ্রদত্ গুরুতর 
শান্তি অবিলম্বে, আসিয়া! এই সকল নাক্তিকে ও প্রই' সফল সঙ্গাজকে ধরাশায়ী 
করিয়া! দেয়) 'ক্হাকা লোকের অবজ্ঞা, নিগ্ধ। ও কৃৎসার তঙগে ডুবি! 
বায়। এইজন্স আমর! ইহা নিরন্তর অন্ত করিতেছি বে বন্ধ ধর্ম দাসু়ক্ষে 
পারিজাপ দিতে পায়ে না। একপ চূষ্ঠান্খ আমরা তৃরি ভূক বেখিতেছি থে 
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লোকে এই প্রকার বন্ধ ধর্ণো॥ মধ্যে বাস করিয়া ও কিছুযাজে পরিবর্তিত 
হইতেছে ন!? তাহাদের চিত্ত-বিকাক ঘুচিতেছে না। 
কিন্ত এই বদ্ধ ধর্মের পার্খেই যুক্ত ধর্ম নিয়! একট! পদার্থ আছে। 

১০ ও অন্ভমতি কইয়া! ঈশ্বরে গ্রীতি স্থাপন করিলেই সে ধর্পের 
উৎপত্তি হয়। ইহাকে মুক্ত ধর্ম বল! হইয়াছে কারণ বিশুদ্ধ প্রেমের শ্বভাবই 
এই বে তাহ! শ্বাধীনতাকে আনিস) দের । আত্ম তখন মুক্ত পক্ষ বিতজমের 
ভার প্রেমালোকে বিচরণ করিতে থাকে | এই মুক্ত ধর্ম শ্বভাবতঃই উদার ; 
কারণ প্রেম সকল প্রকার প্রাচীর ভাঙ্গিয়। মানব-স্বদয়কে জগতের সঙ্গে 
একীভূত করিয়! দের । যেমন কোনও নম্বীর শাখা গ্রশাখা ধরিয়া যাহারা 
তাহার উৎপত্তি স্থানের অতিযুখে গমন করিতে থাকে, ধতই সে 
আদি উৎসের নিকটবর্তী হইতে থাকে ততই যেমন তাহার! পরস্পরের 
নিকটস্থ হইতে থাকে,এবং সেই আদি উৎসে উপস্থিত হইলে যেমন পরস্পরকে 
খকত্র দেখিতে পায়, তেমনি ধর্মের উৎস স্বরূপ ধে বিশুদ্ধ ভক্তি তাহাতে 
যাহার! উপস্থিত হন, তাহার! সকল ভক্তকে সেখানে দেখিতে পান। শন্ধ 
ধর্পের রাজ্য মানুষ যতদিন বাস করে, ততদিন জাতিভেদ লইয়া! মারামারি 
করিয়া থাকে, কিন্ত প্রেমের যুক্ত ধর্শের আম্বাদন একবার পাইলে 
জাতিতেদ আপনাপনি খস্দিয়। পডিক্া যায় । প্রেমের মুক্ত ধর্মের আহ্বাদন 
বাহার! পাইয়াছেন, তাহাদিগকে আর নীতি-শান্ত্রকারদিগের গ্রন্থ খুলিয়া! 
নীতির উপদেশ সকল পাঠ করিতে হয় ন1;. কিন্তু তাহারা আত্ম-মধ্যেই 
জীবস্ত নীতি দর্শন করিয়া থাকেন। 

এই প্রেমের মুক্ত ধর্শ যাহার সাধন করেন, তাহার! আধাস্মিক তাৰ 
সম্পর ।. তাহার! কি বাহিরের কোনও গ্রকার সাধন প্রণালী অবলম্বন 
করেন না? আবশ্তকমত তাহার! বাহিয়ের সাধন প্রণালী অবলম্বন করিয়! 
খাফেন তাহাঁতে সন্দেহ নাই, কিন্ত তছুপরি তাহাদের সমগ্র নিগর নছে। 
াবানের বাধন-প্রথালী ও আধ্যান্িক । তাহাদের তবস্তসে নিরন্তয় সংশ্রাম 
চলিতে খাকে। আত্ম-সংঘম, দ্নৈরাগ্য বিনগ্ক এক একটি সাধন করিতে 
তাহাদিগকে কত চক্ষেয় জল ফেলিতে হয়, কত আত্ম-বলিদান করিতে হয়, 
কত আদ্ম-পরীক্ষ, চিন্তাও প্রার্থনা করিতে হয়। অন্তরের এই সংগ্রামের 
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প্রতিই তাহাদের প্রধান দৃষ্টি। এই সংগ্রাম যদি কোনও কারণে 'মন্দীভৃত 
হয় তাহ। ইহুলে ইহার! বিপদ গণন! করেন, সেই আধ্যাত্মিক'ক্ুধামান্যয দশন 
করির! তাহারা আর স্স্থির থাকিতে পারেন না; আত্মাকে পীড়িততপ্ত 
জানিয়। তখনি তাহার উপায় বিধান করিবার অন্ত ব্যগ্র হন। জগদীশ্বর 
আমাদের সকলেরই অন্তরে সময়ে সমগ্নে ব্যাকুলতা ও সংগ্রামের উদয় 
করিয়া থাকেন ঃ তাহ! তাহার আহ্বানধ্বনিশ্বূপ। তিনি যেন নিদ্রিত 
আত্মাকে ডাকিয়া বলেন--"আর কত -আলম্ত-শধ্যায় শরন করিয়া 
ধাকিবে? উত্থান কর, জাগ্রত'হও,* প্রেমিক সাধকগণ এই আঁহ্বানধবনি 
শুনিয়! তৎক্ষণাৎ উত্থিত হন, এবং সেই বাণীর অন্ুয়রণ করেন; কিন্ত 
জথ-শ্রিয় প্রকৃতি ' শুনিয়াও পার্থপরিবর্তন করিয়া শয়ন করে। তাহার 
শান্তি এই হয়, ঈশ্বরের প্রেম যুখ সে.হদয় হইতে অন্তহিত হইয়া! যায় । 
হায় হায়! এইরূপে আমরা কতবার ক্ষতিগ্রস্ত হইয়াছি, তাহার 
আহ্বানধ্বনি গুনিয়াও অবহেলা করিয়াছি! আপনাধের মৃত্যু আপনারা 
ডাকিয়া আনিয়াছি! 

বন্ধ ধর্ম হইতে যুক্ত হইবার একমাত্র উপায় সত্য ম্বব্ূপকে সত্যভাবে 
দর্শন করা । .বতদিন মানুষ সত্যকে না. দেখে ততদিন অপরের সাক্ষর 
নির্ভর করিতে.হয়, যে যাহ! বলে শুনিতে হয় ও করিতে হয়। এরপ ব্যক্তি 
স্বভাবতই-পরাধীন। ভুনি যে দেশ দেখ নাই, তাহার বিবরণ পর্য্যটক- 
দ্বিগের গ্রন্থে পড়িয়। জানিতে হয় ও তছুপরিই নির্ভর করিতে হয়। যে 
সে দেশ দেখিয়! রে, সে ব্যক্তি সেঁসদ্বন্ধে স্বাধীন ও মুক্ত। তাহার নির্ভর 
নিজের অভিজ্ঞতার:উপরে। তাহার হুদয়স্থ জ্ঞানকে কেহ বিলুপ্ত করিতে 
পারে না, তাঁহার জ্ঞান লোকের অন্থরাগ বিরাগের উপরে নির্ভর করে না। 
দশবধনে নাক্ষ্য দিলে বাড়ে না, -বা দশঙ্জনে বিরোধী হইলে কমে ন1। 
সেইরূপ বিনি সত্য-শ্বন্দপকে সত্যভাবে দর্শন করিয়াছেন তিনিই সুক্ত ধর্দের 
ভিত্তি, উপূরে 'প্রতিষ্টিত হইয়াছেন। তাহার ধর্ম আর গুরু বা শাস্ত্রের 
উপরে নাই; আত্মার স্বাধীন ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান । এক্ধপ হৃদযের 
€্রমের উৎম কখনই বিশুধ ছয় ন1। 


দিল কোয়া স তক এল 


নাশ্পে সুখমন্তি | * 





ষে। বৈ ভূমা তৎ সুখং। নালে সুখমস্তি। 
উপনিষদ । 

অর্থ--বিনি ভূম! তাহাতেই সুখ, অল্পে সুখ নাই ।” 

ধধিগণ আত্মার প্রস্কতি পর্যালোচনা করিয়! দেখিলেন যে, আত্ম! 
সেই অনন্ত ও মহান পুরুষের শ্রবণ মনন মিদিধ্যাসনেতেই সুখী হইয়া 
থাঁকে ; বাহ! কিছু ক্ষুদ্র ও পরিমিত তাহাতে মানবাত্মার প্রকৃত তৃপ্তি নাই। 
ইহার কারণ এই,-_অনন্তই আত্মার ৰাস ও বিহারের ভূমি । সতা, ভার, 
প্রেম ও পথিত্রতা গ্রভৃতি আত্মার উচ্চ ভাবগুলির বিষয়ে চিস্তা করিলেই 
আমর] দেখিতে পাই যে, তাঁহাদের প্রক্কৃতির মধ্যেই অনস্তত্ব নিহিত রহি- 
পাছে । আমর! কল্পন! হারা তাহাদের কোনও সীম! নির্দেশ করিতে পারি 
মা। চিস্তাতে এরূপ একটী প্লেখা পাই না, যাহার ওদিকে আর সত্য লাই, 
বা যাহার অপর দিকে আয় স্তায়ের গতি নাই, ব1 প্রেমের প্রসার নাই। 
নৃতরাং আত্মার গ্রক্কৃতি পর্যযালোচন! করিলেই ইহা অন্থতব কর! যায় যে 
আমরা দেহ ও ইন্্রিয়ের দিকে সীমাবদ্ধ, কিন্তু অধ্যাত্ম দিকে অনস্তমুখীন। 
আমর! যেন এমন একটা প্রাপাদে বাস করিতেছি, যাহার সম্মুখে একটী 
পর্ষতশ্রেণী দৃষ্টিপথকে রোঁধ করিতেছে, কিন্তু পশ্চাৎদিকে অকুল সমুদ্র 
প্রসারিত। মানবগ্রক্কৃতির মধ্যে এই অনস্তের ভাব মিমগ্ন আছে বলিয়াই 
মানবাত্। মহৎ ও উদ্ধার বিষয্কের চিন্তাঁতে সুখী হইয়1 থাকে । এ বিষয়ে 
মাঁনবাত্বার প্রকৃতি যেন মৎস্তের প্রকৃতির হ্যায় । মতম্তকে যতই মীর্ধায়তন 
সরোবরে রাঁখিবে, ততই তাগ্ছার বলবীর্য্য ও স্ত্রী সৌন্দর্য্য বর্ধিত হইবে, আর 
যতই তাহাকে ক্ষুক্লায়তম স্থাঁমে জাঘদ্ধ করিবে,ততই তাহার ছর্গতি। একদিন 





* ১৮৯৬ সাল ২৩শে এপ্রেল রবিবার, সাধারণ রান্মসমাজ মন্দিরে শ্রীযুদ্ত প্িত শিবনাখ 
শাস্ত্রী কর্তৃক প্রদত্ত উপদেশের নারাংশ। 


৯২ 


(৮৮ ) 


এক সময়ে একটা ক্ষুত্রাতন জলাশয়ে ও একটী প্রকাণ্ড দীর্িকাতে এক 
জাতীয় মতগ্যের শিশু ছাড়িয়! দেও, ওবং ছুই বৎসর পরে একদিনে একই 
সময়ে উক্ত উভয় জলাশয় হইতে মংস্য ধর, উভয়ে কত গ্রভেদ দেখিতে 
পাইবে। যে সকল মত্ন্ত এই ছুই বৎসর কাল ক্ষুদ্রায়তন জলাশয়ে বাস 
করিয়া! বর্ধিত হইয়াছে তাহার! অপেক্ষাকৃত ক্ষুত্রকায় ও কদাকার, কিন্ত 
যাহার! প্রকাণ্ড দীর্থিকাতে বর্ধিত হইয়াছে, তাহার! সবল সুন্দর ও দীর্ঘকায়। 
ইহা আমরা কতবার লক্ষ্য করিয়াছি। মত্ম্তগণ যে পরিমাণে ক্রীড়া ও 
বিহার করিবার ক্ষেত্র পায়, সেই পরিমাণে বর্ধিত হইয়া! থাকে । এই 
কারণে বুদ্ধিমান গৃহ্স্থগণ অনেক সময়ে বড় বড় পুফরিণীর পার্থ তালবৃক্ষ 
সকল রোপণ করিদ্লা থাকেন; অভিপ্রায় এই, বাধু সমাগমে ত্র সকল 
তালবুক্ষের পত্রের এক প্রকার শব হয়, যাহাতে ত্রস্ত হইয়া মত্ম্তগণ চারি- 
দিকে দৌড়িতে থাকে । তাহারা যতই দৌড়ে ততই তাহাদের শরীর 
বাড়িতে থাকে । মত্হ্যকে ক্ষুত্র স্থানে রাখিলে, ক্ষুদ্রকায় হুইয়| যার ইহা 
আমর! কতবার দেখিয়াছি । কলিকাতা! সহরের ধীবরগণ অনেক সময়ে 
-বছ দৃরবর্তী স্থান সকল হইতে মতন্ত আমদানী করিয়া বাজারে তাহাদিগকে 
বিক্রয্ন করিয়! থাকে । এ সকল মত্শ্ত বছদিন নৌকার গর্তে ও ততৎপরে জল 
কলসে বান করে। কিছুকাল এরূপ সংকীর্ণ স্থানে বান করিলেই তাহাদের 
আকৃতি ও বর্ণ বিকার প্রাপ্ত হয় । তখন লোকে তাহাদিগকে ঘ্বণ| করিতে 
থাকে । যানবাত্বাকে উদার, মহৎ ও পবিত্র বিষয়ের চিন্তা! হইতে বিরত 
করিয়! ক্ষুদ্র বিষয়ের চিস্তাতে নিরস্তর রাখিলে তাহারও দশা এ&ঁ প্রকার 
হইয়া! থাকে। সেরূপ আত্মায় বলবীর্ধ্য, শ্রী, সৌন্দধ্য সমুদায় অস্তহিত হয়। 
স্ত্রী পুত্র পরিবারাদি লইয়া! জননমাজে বাস করিতে গেলেই ক্ষুদ্র কষুত্র 
বিষয়ে মনোনিবেশ কর! অনিবার্য । প্রত্যেক দিন আমাদের হৃদয় দ্বারে 
মধ নব চিন্তাকে আনয়ন করে, প্রত্যেক দিন নব নব অভাব ঘটতে থাকে, 
সুতরাং আমাদিগকে বাধ্য হইয়। দেই সকলে মনোনিবেশ করিতে হুয়। 
কেবল তাহা নহে, সে সকলের প্রতি মনোনিবেশ করা আমাদের পক্ষে 
কর্তব্য। এক অর্থে সেসমুদায় আমাদের ধর্মমসাধনের অন্বন্বরূপ। কিন্ত 
ছঃখের বিষয় এই, আমরা সকল সময়ে তাহাদিগকে আমাদের ধর্মসাধনের 


(৮৯ ) 


অজম্বরণ বলিয়া মনে করিতে পারি নাঁ। অনেক সময়ে এ সকল বিষয়ে 
এরূপ আসক্ত হুইয়! পড়ি যে, তাহাদের অতিরিক্ত ধে আরও কিছু: আছে, 
মন যেন তাহ! বিস্বৃত হইয়1 যায় । জীবন ধারণের উচ্চ লক্ষ্য সকল বিস্মৃত 
হইয়! মন জীবনধারণের উপায় গুলিকেই লক্ষ্য বলিয়া অবলম্বন করে। 
ইহাকেই বলে বিষয়াসক্তি। বিষয়াসক্তিতে মানবাত্মাকে অতিশয় স্ষুন্্ 
করিয়া! ফেলে । এনপ ব্যক্তির চিত্তা ক্ষুদ্র, আকাঁঙ্কা কষুত্্র, দুটি কুত্র, আশর 
ক্ষুদ্র, বন্ধুত! ক্ষুদ্র, সকলি ক্ষুদ্র । 

একদিকে বিষয় যেমন মানুষকে ক্ষুদ্র করে, অপর দিকে সেই অনন্ত 
অবিনাশী পুরুষের শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসন তাহাকে মহত্বসম্পন্ন করে) এবং 
তাহার স্বরূপ যে সভা, স্তায়, প্রেম ও পবিত্রত। তাহারও চিস্তনে মানবাত্মা 
মহত্ব লাভ করিয়। থাকে । তাহাতে যে কেবল মহত্ব লাভ হয় তাহ! নহে, 
তাহাতে গভীর তৃপ্তিও আছে। জলে বিহার করিয়া মৎস্তের তৃপ্তি, আকাশে 
উড়িয়! পক্ষীর তৃপ্তি । বিধাতা যাহাকে যে শক্তি বা বৃত্তি দিয়াছেন, তাহার 
পরিচালনাতেই স্থুখ। অনেকবার অনেকে দেখিয়! থাকিবেন যে একটা 
কুকুর একটা বাস্ু-তাড়িত শুফ পত্রের পশ্চাতে এমনি ব্াগ্রতা ও উৎসাহের 
সহিত ছুটিতেছে যেন সেটা তাহার পক্ষে কত প্রয়োজনীয় বস্ত। অথব! 
একটী গোবৎস উদ্ধ-লাঙ্কুল হুইয়! এমনি ছুটিভেন্ছ. যেন €ক তাহাকে হত্যা! 
করিবার জন্ত অনুনরণ করিতেছে । ইহার কারণ:'কি ? কারণ অঙ্গ 
সকলের চালনা-জনিত স্থথখ। দ্রতবেগে ধাবিত হগুয়াতেই এক প্রকার 
অনন্দ। একটী ক্ষুদ্র শিশু.তাহার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হ্তপন্গগুলি নাড়িয়া খেল 
করিতেছে, তাহার হস্তপদ ছুই মিনিটের জন্ত ধরিয়৷ রাখ, পূর্ববৎ গাড়িতে 
দিও না, দেখিবে সে ক্রন্দন করিয়া! উঠিবে। সে ক্রনান করিল কেন? 
তুমিত তাহাকে আঘাত কর নাই, বা অপর কোনও প্রকারে ক্লেশ 
দেও নাই। চিন্তা করিলেই দেখ! যাইবে, তাঁহার হস্তপদের সঞ্চালন 
নিবন্ধন তাহার যে সুখ হইতেছিল, তাহার ব্যাথধাতই তৰহার অসুখের 
কারণ। এইরূপ উন্নত ও উদার বিষয় সকলের অনুধ্যানেই আত্মার উন্নত 
বৃত্তিচিনয়ের পরিচালনা ও বিকাশ হইয়া থ!কে, তান্নবন্ধন একপ্রকার গভীর 
আধ্যাত্তিক সুখ উৎপন্ন হইয়।থাকে। কেবল তাহা ও নহে, উচ্া্ধ ভপঞজে 
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আবার ঈশবর-সহবাসের স্থখ। অঙ্ভুত প্রক্কৃতি সম্পর অমরাক্মার পূর্ণ তৃষ্ডির 
বিষয় তিনি। তাহাতে সত, স্তাঁক্স, প্রম ও পবিত্রতা পূর্ণ মাত্রাতে 
বিরাছিত সুতরাং তাঁহাকে পাইবেই আমাদের প্রকৃতির পূর্ণ চরিতার্থত।। 
যেমন ক্ষুধার সময় অন্ন লাভ করাতে তৃত্তি,পিপাসার সময় বারি লাভ করাতে 
তৃত্বি, তেমনি তাহাকে লাভ করিঘ্। অমরাত্বার তৃপ্তি। এই ছন্তই খাষির! 
বলিয়াছেন--“যে! €ৰ ভূমা! ততন্থং।” 

কিন্ত সেই অনস্তের চিস্তাতেই মানবের আনন্দ একথ! বলিয়া! খষিরা 
ক্ষান্ত হন নাই। তাহার। বলিলেন--প্নাল্পে সুখমন্তি”-অল্পেতে সুখ নাই। 
এই কথা আমর৷ ছুই প্রকার অর্থে গ্রহণ করিতে পারি। প্রথম, যাহ ক্ষুদ্র 
ও পরিমিত, যাহা অনিত্য ও ক্ষণস্থায়ী তাহাতে সুখ নাই। কারণ তাহা 
এক দিন বিনাশ প্রাপ্ত হয়। যাহার সীমা আমি দেখিতে পাই, তাহ! 
আমার অপেক্ষ। ক্ষুদ্র, খামার চিত্ত তাহাতে পরিতৃপ্ত হইভে পারে, না; 
মন তাহার উপরে নির্ভর করিতে পারে না, তাহার হস্তে আপনাকে অর্পণ 
করিতে পারে না; স্থতরাং তাহা আমাদের আত্মার বিশ্রাম-তূমি নহে। ইহার 
আর এক প্রকার অর্থ হইতে পারে তাহা এই--যাহা অন্ন অর্থাৎ আমাদের 
আত্ম। যাহ! চাছে তাহা! অপেক্ষা কম, তাহাতে আত্মার স্থখ নাই। সত্যবস্ত 
লাভ করিবার জন্ত আমাদের আম্মার আকাজ্া, সুতরাং যাহ! সত্য নহে 
কেবল ছায়! মা, তাহ! লইয়া আমাদের আত্ম! সুখী হয় না। জগতের 
মহাজনদিগের জীবন-চরিত যদি অলোচন। কর! যায়, তাহা হইলে দেখ যায়, 
যে, ভাহার। যেন বহুদিন অতৃপ্ত অন্তরে কি একট! অন্বেষণ করিয়! বেড়াইয়া- 
ছেন) এবং যতদিন সেই বস্তট! ধরিতে ন। পারিয়াছেন, ততাদন তাহাদের 
চিন্ত কিছুতেই তৃপ্তি লাভ করিতে পারে নাই। চির প্রচলিত ধর্দের যে, 
সকল ক্রিম্াকে অবলম্বন করিয়! লক্ষ লক্ষ সাধারণ লোক সন্তষ্ট থাকিয়াছে, 
তাহার! তাহাতে সন্ত থাকিতে পারেন নাই। সে সকলকে তুষ বোধে 
উপেক্ষা করিয়।খ্যেন তাহারা কি শশ্তের অন্রসন্ধান করিয়াছেন। ওই শম্ত 
কি? যাহা,না হইলে আর সমুদায়ই অসার হুইয়। যায়? 

প্রকৃত সাধকদিগের এই সার শন্তের প্রতিই প্রধান দৃষ্টি। ইহ! অপেক্ষা 
ঘাহা অল্প অর্থাৎ হীন তাহাতে তহার। কোনও দূপেই তৃপ্ত হইতে পারেন 
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ন। সকল বিষয়েই লারটী ন। দিয়! অসার বস্ত দিলে বুদ্ধিমান লোকে দন্ত 
হয় না। মননে কর একজন দোকানদার তোমার নিকট প্রাপ্য টাকার জন্ত 
তাগাদা করিতে আসিয়াছে। তুমি তাহাকে এপ ভাই, বস ভাই বলিয়! 
অভ্যর্থন। পূর্বক বনাইলে, ভদ্রতার রীতি অনুসারে পান তামাক দিলে, 
প্রচুর পরিমাণে মৌখিক সৌজন্ত প্রদর্শন করিলে, অনেক গল্প গাছ হাস্য 
পরিহান করিলে কিন্তু তাহার টাক। করটী কৰে দিবে তাছার কিছু বলিলে ন।। 
ইছাতে কি সে মস্ত হয়? সেকি তোমার পান তামাক ও সৌজন্ত 
দেখিয়া! ভুলে? কখনই না, অবশেষে সে তোমাকে বলে, “মহাশয়! ও 
সব কথ! থাক্‌ টাক কয়টা কবে দিবেন বলুন।” সেইটা ভার সার কথা! 
সেটীর বন্দোবস্ত যতক্ষণ ন! হয় ততক্ষণ কোনও সৌজন্তে তার মন ভূলে 
ন1। অথব। মনে কর, একজন প্রকৃত জিজ্ঞান্থ ও জ্ঞানাকাজ্ষী ছাত্র গুরু- 
নন্নিধানে কোন কোনও হূর্বোধ বিষয়ের অর্থ জানিতে চাহিয়াছে। গুরুর 
নিজেরই লে বিষয়ে পরিফার জ্ঞান নাই ; অথচ ছাত্র'সন্নিধানে তাহ! ব্যক্ত 
করিতে ইচ্ছুক নহেন; তিনি বৃথা বাগাড়ম্বর করিয়! ছাত্রকে ভুলাইতে 
চাহিতেছেন, ্বর্ মর্ত্যের কত কথা আনিতেছেন, কত দৃষ্টান্ত ও উদাহরণ 
দিতেছেন, কিন্তু বুদ্ধিমান ছাত্র অতৃপ্ত থাকিয়৷ মনে মনে বলিতেছেন-_“বৃথ! 
বাগাড়স্বরে ফল কি, আসল কথার ত কোনও মীমাংস! হইল ন1।” তেমনি 
প্রকৃত ধন্খার্থা ব্যজিদ্িগেরও অন্তরে একটা আসল কথ! থাকে সেটার কোনও 
উপায় ন1 হইলে, বাহিরের ধর্মের ক্রিয়! সকলকে বৃথা আড়ম্বর বলিয়! মনে 
হয়। তীহার। অল্পে সন্তুষ্ট হইতে পারেন ন1। 

ধর্মের ভিতরকার এই আসল কথাট! কি? আনল কথাট! বিষয়াসক্ষির 
অভাব অর্থাৎ প্রধান মনটা ঈশ্বরে ও গৌণ মনট 1সংসারে রাখা । যাহার 
প্রধান মনট! সংসারে গৌথ মনট। ঈশ্বরে সেই বিষয়ী,এবং বাহার প্রধান মনট। 
ঈশ্বরেও গৌণ মন্ট! সংলারে তিনিই ধার্মিক । দৃষ্টান্তত্বরূপ মনে কর, স্ত্রী 
পুজর পরিবার লইঙ্া বাস করিতে হইলেই গৃহস্থ মাত্রেরই বাসু-ভবনে একটা 
র্ধনশাল! রাখিতে হয়) তাহা অনিবাধ্য রূপে প্রয়োজনীয় । গৃহস্থ মাত্রেই 
স্বীয় স্বীয় রন্ধনশালাকে আপনাদের কাধ্যের উপযোগী করিয়ালয়। কিন্ত 
তাহ! বলিয়। কেহ রন্ধনশালার উপরে প্রধান মন রাখে না; শয়নে শ্বপনে 
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রদ্ধনশালায় ধ্যান করে ন!$ প্রধান মনটা সংসারের উন্নতি বিষয়ে থাকে । 
এইরূপ সংসারে বাস করিতে গেলেই খাইয়া! পরিয়া থাকিতে হয়, খাইয়! 
পরিয়! থাকিবার জন্ত অর্থোপার্জন, অর্থ-সংস্কান প্রভৃতির প্রয়োজন হয়, 
সে কাজটাকে যথাসাধ্য আপনাদের অবস্থ। ও প্রয়োজনের উপযোগী করিয়। 
লও, তাহাতে কাহারও আপত্তি নাই। কিন্তু প্রধান মনট। তাহার উপরে 
না বাঁখিক্া আত্মার উন্নতির উপরেই রাখ। এই ভিতরকার কথা । সেই 
জন্যই বলি, ঘিনি প্রধান মনটা বিষয়-হুথে না রাখিয়। ধর্শে রাখিতে পারিয়া- 
ছেন তিনিই ধার্মিক। 

এখন প্রশ্ন এই প্রধান মনট! ধর্মের উপরে থাকে নাকেন? এই 
প্রশ্ন লইয়াই সাধু মহাজনগণ ব্যস্ত হইয়াছিলেন। ভক্তিপথাবলম্ষিগণ 
ভাবিলেন ভগবানে অকপট গ্রেম ও ভক্তি অর্পিত হইলেই প্রধান মনট! ধর্মের 
উপরে পড়িবে । সেই জন্ত তাহার! ভক্তিকেই শ্রেষ্ঠ পথ বলি! অবলম্বন 
করিলেন। প্রকৃত ভক্তি ভিন্ন কেহই মানব-হৃদয়ের গতিকে পরিবর্তিত 
করিতে পারে না। আবার তক্তি দীনতা-প্রশ্থত। ভক্তিবিহীন জ্ঞান, ও 
ভক্ভিবিহীন ক্রিয়! অহস্কারকে উৎপন্ন করে, রাজসিক ভাবকে প্রবল করে। 
ইহ! প্রমাণিত সত্য। বৈরাগ্য ও দীনতা দ্বার মানব-হৃদয় পরিবর্তিত 
হইয়| ভক্তির জন্য উন্ুখ হয়। এই কারণে ভক্তির সাধকগণ উক্ত উভর 
ভাবের উদয় করিয়! মানব-হৃদয়কে পরিবন্তিত করিবার প্রয়াস পাইফ়াছেন। 
এবং যে ভক্তির দ্বারা মানব-হদয় পরিবর্তিত হয় তদপেক্ষা অন্ন যাহ! তাহাতে 
তাহাদের হদয় তৃপ্ত হয় নাই। তাহাদের মন যেন সর্বদা দীর্ঘ নিঃখাস 
ফেলিয়া! বলিয়াছে--দ্নাল্লে-স্থথ মস্তি” “নাল্গে হুখমস্তি” “অল্পে সুখ নাই '* 
“অল্পে সুখ নাই।” আমরা কি সময়ে সময়ে এরূপ অতৃপ্তি অনুভব করি 
ন1? আমাদের ও মন কি অনেক সময়ে ধর্ধের বাহিরের ক্রিয়া! কলাপে 
অতৃপ্ত হুইয় বলে না,--“এ সকল ত অসার, সার বস্ত কিরূপে পাইব £ 
“নাল্পে-ুখ মন্তি,*- যাহা ক্ষত, যাহ। পারমিভি, যাহা হীন তাহাতে 
সখ নাই। 


পরমাত্মজাতি আত্মা | * 
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অর্থঃ--বায়ু বথা ইচ্ছ! বহমান হয় এবং তুমি কেবল তাহার শব শ্রবণ 
কর, কিন্ত কোথা হইতে সেই বাঘ আসিতেছে এবং কোথাগ্ম তাহ! ধাই- 
তেছে; তাহা বলিতে পার না; পরমাত্মজাত গ্রত্যেক আত্মাই এইরূপ! 

অন্ন, পান, হূরধ/কিরণ, বর্ষার জল প্রভৃতি যে সকলস্থুল ও ইন্্রিয়গ্রাহ্ 
শক্তি মানবদেহের উপরে কার্য করে তাহাদিগকে আমর! প্রত্যক্ষ করি, 
সতরাং তাহাদের প্রন্কৃতি ও কার্য বিষয়ে আমর অভিজ্ঞ আছি । বিজ্ঞান 
গবেষণা দ্বার! তাহাদের কার্ধ্ের প্রণালী ও নিয়ম সকল নির্ধানণ করিতে 
সমর্থ হইয়াছে। 

কিস্ত এতত্যভীত এমন সকল ুল্্স ভৌতিক শক্তি আছে ঘাহাঁনের 
কণর্ষের ক্রম আমর! নির্দেশ করিতে পারি না। কেন তাহারা আমাদের 
দেহের উপরে কার্ধয কষে, কি প্রণালীতে দেই কার্য হয়, এ মকল বিষন্কে 
আমা সম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ। যেমন, দে কালের লোকে বিশ্বান করিতেন যে) 
গ্রহনক্ষত্র সকল নভোমওলের বিশেষ বিশেষ স্থানে অবস্থিত হইলে মানবের |] 
জীবনের উপরে বিশেষ বিশেষ ভাবে কার্ধ্য করিয়! খাকে। এইরূপে এদে- 
শীয় জ্যোতিষশাস্ত্রের স্ষ্টি হইয়াছে । গ্রহনক্ষত্রগণ কোনও স্ক্স ও অতী- 
কিয় প্রণালীতে মানবের ভাগ্যকে নিন্নমিত করে কিন! জানি না; কিন্তু 
অনেকে বিশ্বান করেন যে, বিশেষ বিশেষ তিথিতে মানবের দেহের স্বাস্থ্যের 
অবস্থা বিশেষ বিশেষ ভাবে পরিবর্তিত হইয়া থাকে। ধাহাদের দেহ বাঁত- 
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রোগগ্রন্ত তাহার! অমাবস্ত। পুর্ণিম! প্রভৃতি তিথিতে এ সকলের পর্যায় অনু- 
সারে তাহাদের দৈহিক অবস্থার ইতরবিশেষ লক্ষা করিয়া থাকেন। তিথি- 
বিশেষে তাহাদের পীড়ার হাস ও বৃদ্ধি হইয়া থাকে । এই বিষ়্টাও যে 
ভৃয়োদর্শন দ্বারা অত্রাস্তরূপে বিজ্ঞানের সুদৃঢ় ভূমির উপরে স্থাপিত হইয়াছে 
এরূপ বল! যায় না। 

আর এক প্রকার হুক ভৌতিক শক্তির কার্য্য আমর! প্রতিদিন প্রতাক্ষ 
করিতেছি। যখন কোনও সহরে বদস্ত কলের! প্রভৃতি সংক্রামক রোগের 
প্রাছুর্ভাব হয়, তখন তাহাদের ভয়ে সেই নগরবাসী লোকদ্দিগকে সর্বদাই 
সশঙ্কিত থাকিতে হয়, কিন্তু কেন যে এ্রঁ সকল রোগ এত সংক্রামক, কেন 
যে উহ্বার! মানবদেহকে এমন কঠিনরূপে আক্রমণ করে, তাহা আমর! জানি 
না। চিকিৎসা-তত্ববিৎ পণ্ডিতগণ বলিয়। থাকেন যে এ্রসকল রোগের হুঙ্গ 
বীজ কল জল, বাযু' অন্ন, পান গ্রভৃতিতে পরিব্যাপ্ত হুইয়! মানবদেছে 

ংক্রাস্ত হইয়! থাকে। কিন্তু এই সকল সুক্বীঞ্জ যে কি প্রকার, কেন যে 
তাহারা এক দেহে কার্য করে এবং অপরদেহে করে না, সে বিষয্ষে 
তাহারা অদ্যাবধি কোনও স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে সমর্থ হন নাই। 
তাহার! সাধারণ ভাবে.এই মাত বলিয়া থাকেন যে, যে দেহ 01501900550 

থাকে অর্থাৎ উক্ত বীন্ন সংক্রমনের অন্থকুল অবস্থাতে থাকে, তাহাতে উহার 
শক্তি গ্রকাশ পায়। এ কথা বলিবার জন্ঠ বিজ্ঞানবিদের আবশ্তক নাই। 
ইহা দকলেই জানে যে, যে দেহ রোগের বীজ পাইবার পক্ষে অন্গকুল 
তাহাতেই সেই বীজ সংক্রান্ত হুয়। কিন্তু সেই অবস্থার কারণ ও লক্ষণ 
কি? দেহ কিরূপ আবস্থাগ্রাপ্ত হইলে উক্ত রোগে আক্রাস্ত হওয়! সব, 
তাহা কেহ বলিতে পারেন ন1। 

অতএব আমর! দেখিতেছি যে সুগম ভৌতিক শক্তি সকল অতি বিচিত্র 
ভাঁবে মানব'শরীরের উপরে কাধ্য করিয়া থাকে। কি প্রণালীতে এবং 
কি নিয়মে যে তৃঁছার! কার্য করে,তাহা! আমর! জানি না। আমরা কেবল- 
মাত্র তাহাদের কার্ধ্য দেখিয়া অবাক্‌ হইয়া! যাই। 

ভৌতিক বিষয়ে আমর! ফেমন সুক্ষ শক্তির আশ্চর্য্য কাধ্য দেখিতেছি,. 
আধ্যাত্মিক বিষয়েও তদপেক্ষ! অধিক আর্চর্ধ্য কার্ধ্য দেখিতে পাই। মানব 
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মনের উপরেও নানাগ্রকার হুক্্ম শক্তি কার্ধ্য করিয়া থাকে । এমন কি, 
মানবের হর্ষ বিষাদের সহিত বাহিরের প্ররূৃতিরাজ্যেরও অন্তি ঘনি& সন্বন্থ 
দেখিতে পাওয়া! যাঁয়। ভৌতিক জগত মানধমনের উপরে অতি আশ্চর্য্য 
লীল! করিয়া থাকে । রক্কমাংসবিশিষ্ট আমাদের এই জড়দেহের সহিত 
আমাদিগের মানসিক বৃত্তি সমূহের এত নিকট সম্বন্ধ, মস্তিষ্কের ও শ্লাযু- 
মণ্ডলের সহিত মনের এত ঘনিষ্ই যোগ যে, সম্পূর্ণ বাহিরের বিষয় সকলও 
অনেক সময়ে আমাদের মানসিক রাজ্যে স্ুমহৎ পরিবর্তন আনয়ন করিয়! 
থাকে । বাসন্তী পূর্ণিমার রঙনীতে যখন ধীরে ধীরে মলয় পবন প্রবাহিত 
হইতে থাকে, গ্রন্ফুটিত পু্পে র গন্ধভার বছুন করিয়া যখন মেই পবন চত্ু- 
দিককে আমোদিত করে, শুভ্র জ্যোত্মালোক যখন তাবত পদার্থে পতিত 
হইগ্ন কমনীয় ন্সিগ্ব কাস্তিতে ধরার মুখকে পূর্ণ করে, তখন সে দৃশ্য দেখিয়া 
কাহার চিত্ত না আপনাপনি আঁনন্দে পুর্ণ হয়? চিরবিষগ ব্যক্তিও তখন 
অন্ততঃ একটা বারের জন্যও আর সকল ছুঃখ তুলিয়া সে দৃশ্ঠ উপভোগ 
করে। আবার বর্ধকালের দিনে শ্রাবণের বর্ধাধার যখন অবিরঃম 
গতিতে পড়িতে থাকে, প্রথর গ্রীন্মের উভভীপে যখন গলদঘর্শ কলেধর হইয়] 
পড়িতে হুয়, শরননে উপবেশনে যখন সুখ পাঁওয়! যায় না, বিশ্রামের সুখ 
যখন ভাল করিয়া অনুভব করিতে পারা যায় না, এবং ঘনঘটা-সমাচ্ছনর 
আকাশ যখন গভীর -গর্জনে মেদিনীকে কম্পিত করে, তখন আপনা- 
পনিই মনের মধ্যে একপ্রকার বিষাদ প্রবিষ্ট হয়) চিত্ত আপনাপনিই 
গম্ভীর তাঁব ধারণ করে। এইরূপ অজীর্ণত! রোগেও মানুষকে বিষগ্ন, 
বিরক্ত এবং নরছ্বেষী করিয়! ফেলে । মানুষের যদি পরিপাক ক্রিয়া সুচারু- 
রূপে সম্পন্ন ন! হয়, বাত্রিকাঁলে উত্তমরূপ নিদ্র। না হয়, পাকস্থলীর যন্ত্র 
সকল কৃত অবস্থাতে না থাকে, তাহ! ছইলেও মানব মনের প্রুল্লত! নষ্ট 
হয়) মাঁনবচিত্তে চিরবিষঞতার উদয় হয় এবং সেরূপ মানুষ সচরাচর 
নরছ্েষী হয়; তাহার শ্বভাব উগ্র হয়) সকল কার্য্যেই মন বিরক্ত হয়; 
কাহাঁকেও ভাল বাঁসিতে পারে না!) সে ব্যক্তি সর্বদাই অস্থুখী; সে যেন 
কি এক প্রকার বিরক্তির ও বিষাদের চসমা পরিধান করে, "যাহার -স্বার! 
সে দকলকেই বিদ্বেষের চক্ষে দেখে, সকলকেই বিরক্তির চক্ষে দর্শন করে। 
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আমর] যে ণনরগ্রেম 'নরপ্রেষ। বলিয়া চীংকার করি, এই নরপ্রেষিক 
হইবার জন্ত, ধর্্দপথে চলিবার জন্ত, মানুষের ভালন্ধপ পরিপাকক্রিয়া হওয়। 
আবশহক। আমি একবার একখানি পুস্তকে পাঠ করিয়াছিলাম যে ফোনও 
এক ধর্মমন্্রদ|য়ে খন কেহ দীক্ষার্থা হইগন। আদিত তখন অন্যান্ত প্রশ্নের 
মধ্যে তাহাকে প্রশ্ন কর। হইত ধে, তাহার উত্তমরূপ পরিপাক হয় কি না। 
যখন আমি ইহা পাঠ করি, তখন প্রথমতঃ আমার কিছু আশ্চর্য্য বোধ 
হইয়াছিল, যে ধর্দসম্প্রদায়ের দীক্ষার্থাকে আবার “তোমার ভালরূপ পরিপাক 
হয় কি না? রাত্রিকালে উত্তমরূপ নিদ্রা হয় কি ন”” এ সকল প্রশ্ন কেন? 
তৎপরে চিন্তা করিয়া দেখিয়াছি যে ধর্সসাধনের জন্ত এ সকলের অতিশয় 
প্রয়োন্দন। 'অজীর্ণদোঘ ও অনিদ্রা! ধর্দসাধনের পক্ষে এক প্রধান গ্রতি- 
বন্ধক। স্থত্তগ়াং আমরা স্পষ্টই দেখিতে পাইতেছি যে ভৌতিক জগতও 
আধ্যাত্মিক রাজ্যে অতি বিচিত্র কার্য সকল করিয়া থাকে। 

' আবার এক আত্মার উপরে অপর আত্মার বে কার্য্য তাহার প্রক্কৃতি 
ভাবিলেও আঁশ্চর্যান্বিত হইতে হয়। এই কারণেই সামাজিক উপাসন। 
আবশ্তক। যেখানে দশটী আত্মার শক্তি মিগিত হয় সেখানে অতি 
আশ্চর্য্য ফল ফলিয়! থাকে | আমরা মাঘোতসবের সময় দেখিয়াছি সে সময়ে 
এই মন্দিরে এক প্রকার আশ্চর্য্য শক্তি কার্ধ্য করিয়া থাকে । সে দিনের 
দৃশ্ঠ কি চমৎকার! কি সুন্দর! কেন এরূপ হয়? এই একই মন্দির, 
একই আচার্য্য, একই উপাসকমগ্লী,--সে দিন যে নূন কেহ আসি 
বেদীতে বদেন, নূতন উপাষকমগুলীর দ্বার মন্দিয় পূর্ণ হয় তাহ! নহে, 
কিন্ত সে দিন এই মন্দিয়ে কি এক নূতন ভাবের তরঙ্গ প্রবাহিত হয়। 
ফেন এমন হয়? ইহার কারণ এই যে, সে দিম উপাসকগণ কি এক 
নুতন ভাবে, কি এক নূতন ব্যাঁকুলতার সহিত এখানে আিয়৷ উপস্থিত হন, 
যে ব্যাকুলত! এক আমা হইতে অপর আত্মাতে সঞ্চারিত হয়। সেদিন এক 
আত্মার প্রেম অপর আত্মাতে গিয়া সঞ্চারিত হয়, সে দিন শক্তি, সংক্রামক 
রোগের ভায়, এক হৃদয় হইতে অপর হৃদয়ে সঞ্চারিত হন৷ 

আমর! ফলেই অনেকবার দেখিয়াছি যে ভন্ম সাহস প্রভৃতিও এক 
দয় হইত অপর হনয়ে নংক্রান্ত হই? থাকে! বিদ্যালরে দশটী 
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বালক বসিয়। বিদ্যাভ্যাস করিতেছে, হঠাৎ তাঁহাদের মধ্যে একজন কোনও 
কারণে ভীত হইয়া “মাগো” বলিরা চীৎকার করিয়] উঠিল, অমনি আর 
মফলে নিমেষের মধ্যে চষকিয়া উঠিল এবং সভয়ে উঠিয়া! দাড়াইল। ইহ! 
কেমন হৃক্ম এবং অতীন্দ্রিক্স ব্যাপার । সাহস সন্বন্ধেও এইরূপ । রণক্ষেত্রে 
সৈন্তগণ পরাস্ত হইবাঁর উপক্রম দেখিয়! নিরাশ হৃদয়ে পৃষ্ঠভঙ্গ দিতেছে, 
এমন সময়ে হঠাৎ গশ্চাৎ দিক হইতে একজন বীর-নৃদয় যোদ্ধা! 
“ভয় নাই, অগ্রনর হও” বলিয়া বজ্-গম্ভীর নিনাদে তাহাদিগকে আহ্বান 
করিলেন, অমনই সকলে আবার বীরবলে বলী হ্ইয়! তাহার অনুসরণ 
করিতে লাগিল। ইহা! কেমন সংক্রামক ! 

আবার বশীকরণ প্রক্রিয়ার দ্বারা একজন অতি আশ্মর্য্যনূপে আপনার 
সমুদয় ভাব অপর জনের দ্ব্তরে ঢালিয় দিতে পারে। যেমন, একজন 
স্থবক্তা উৎসাহ প্রভৃতি শ্বীয় হৃদয়ের ভাব সকল অতি বিচিত্র ভাবে 
শ্রোতৃবর্গের অন্তরে সঞ্চারিত কল্পিয়! দিতে পার়েন। তিনি স্বীক্স ইচ্ছামত 
শ্রোতৃবর্থকে হাপাইতে এবং কীাদাইতে পারেন। মানব-হদয়ের উপক্ে 
'মানব মনের এই কার্যের কথা ভাবিলেই অনুভব করা যাঁয় যে আমাদিগকে 
উৎসাহিত, উন্মার্দিত ও অনুপ্রাণিত করিতে পারেন, এমন আচার্ধ্য, গুরু 
বা নেতা থাক একটা সৌভাগ্যের বিষয়। যে লে উন্মাদিত, ও 
অনুপ্রাণিত করিবার উপযুক্ত কেহ নাই, তাহ! দিন দিন অবসন্ন দশ! প্রাপ্ত 
হইয়া! থাকে । এই সকল স্থক্ম শক্তি বহুল পরিমাণে ভৌতিক হইলেও 
ইহাদের কার্ধা বহুল পরিমাণে আধ্যাত্মিক। 

কিন্ত এ সকল অবস্থাফেও আত্মার বহিঃগ্রকোষ্ঠের ব্যাপার বল। যাইতে 
পরে; ইহারও অন্তরে, আত্মার অন্তরতম স্থানে আর এক প্রকাধ সুক্ম 
শক্তির কার্যা দেখিতে পাওয়া যায়। সে শত্তি অতি কোমল, অতি 
চমতকার। তাহা! মানব মনের উপরে সত্যের শক্কি, বিবেকের শক্তি ও 
প্রেমেরু-শক্তি। মানব চিত্তের উপত্ষে সত্যের একটা শক্তি আছে, ধাহা 
তাহায় চরিত্রের উপরে কার্য করে ; যাহা তাহাক়্ সকল কর্ধ্যিকে.নিয়মিত 
করে৷ সত্যকে বিনি জানিয়াছেন, সত্য তাহার বাক্যে কার্যে এবং চিন্তাক্ক 
প্রবিষ্ট হয়। সহাব্যতীত অগ্ত কোনও প্রকার আচরণ করা তাহার 'পঙ্গে 
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জস্তব হয়); তিনি যেন সতভাগ্রস্ত হইয়! থ।কেন। ইহারই নাম সত্যের 
শক্তি। যেমন সত্যের শক্তি আছে, সেইরূপ আবার বিবেকের একপ্রকার 
শক্তি আছে, অর্থাৎ মানুষ ইচ্ছা করিলেই একটা কিছু করিতে পায়ে ন1। 
যখনই সে ব্যক্তি অন্তায় কার্য করিতে যায়, তখনই ভিতর হইতে কে যেন 
বলিতে থাকে,_-পছি ! ছি! এমন কাধ্য করিও না, অমনই সে ব্যক্তি 
তাহ! হইতে প্রতিনিবৃত্ত হয়। অন্যায়ের পথ হুইতে মন আপনাপনি 
সন্দিয়া দাড়ায় । ইহার নাম বিবেকের শক্তি। এইরূপ আবার প্রেমের 
শক্তি । গ্রেম মাছষকে স্বার্থনাশে প্রবৃত্ত করে ও অপরের বোঝা বহিতে 
নিধুক্ত করে। এই সকল শিক্ষা! যখন একাধারে সন্গিবিষ্ট হয়, তখন অদ্ভুত 
মানবচরিত্র গঠিত হয় । 

কিন্তু হুঃখের বিষয় সকল প্রকৃতির উপরে ইহাঁদের শক্তি স্মান হয় 
না। সতা জানিলেই আমি তদনুসারে চলিতে বাধা,--যাহা গহিত্তি তাহা 
বর্জন করিতে এবং যাহা কিছু সৎ তাহা! গ্রহণ করিতে আমি বাধ্য, ইহ! 
সকলে অনুভব করে না। কত লোক কত উৎকৃষ্ট সত্য সকল দিবানিশি 
শ্রবণ করিতেছে, কিন্ত সকল হৃদয়ে তাহাদের শক্তি হয় না; তাহা যদি 
হইত, তবে এত দিনে মানবসমাঁঘ আর এক আকার ধারণ করিত। 
আমর গ্রঘিদিন যে সকল উচ্চ উচ্চ সত্য লাভ করিতেছি, জগতের সাধুরা 
হয়ত তাহার শতাংশের একাংশও গ্রাপ্ত হন নাই, কিন্তু তাহার যে একটু 
সত্য ল্যভ করিয়াছেন, তাহাভেই প্রাণে এমন আশ্চর্য্য শক্তির সঞ্চার 
হইয়াছে যে, তাঁহার জন্ত আর সকলকে অতি হীন বিবেচনা করিয়াছেন। 
স্থতরাং আমরা দেখিতেছি যে সত্য জানিলেই তাহাতে প্রাণে বলের 
সঞ্চার হয় না। প্রেম সম্বান্ধেও উনূপ ;--প্রেমেরও বাধ্াযতা সকল প্রকৃতির 
উপর সমান নহে। 

সত্য, ্ায় ও প্রেমের যে শক্তি তাহা ঈশ্বরেষই শক্তি। উহ! ষেকি 
নিষ়্মে, কি প্রণ্ণালীতে মানব প্রাণে আবিভূত্তি হয় এবং কি প্রপালীতে 
তিরোহিত হয়, তাহা আমরা জানি না। উহার অনুকূল অবস্থাই বা! কিরূপ 
আর গ্রতিফুল অবস্থাই ব কিরূপ তদ্বিষয়ে আমর! সম্পূর্ণ অনভিক্ত | উহ! 
বাঁযুর গতির ভ্কার বআঁষাদের হৃদয়ে কার্য করে। কখন যে আসিবে, 
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কি নিয়মে যে আসিবে, তাহ! আমরা জানি না। আমরা কেবলমাত্র উহ্থা 
উপভোগ করি। বাঁযু যে কন এবং কি প্রণালীতে প্রধাহিতত হইবে, তাহা 
যেমন আঁমর। জানি না, তথাপি উহ্থার প্রবেশের নিমিত্ত যেমন গুছ 
দ্বার উন্দুক্ত রাখিতে হয়, সেইরূপ ব্রঙ্ষশক্তির আবির্ভাব ও তিরোভাঁবের 
নিয়ম ও. প্রণালী সম্বন্ধে আমর] জম্পূর্ণ অনভিজ্ঞ হইলেও প্রার্থনারূপ ঘ্বার 
আমাদিগকে সর্বদ1 উন্মুক্ত রাখিতে হইবে এবং উহার আবির্ভাবের নিমিত্ব 
ব্যাকুল অন্তরে প্রতীক্ষা করিতে হইবে । 

আমরা কেবল এই মাত্র জানি যে, নবজীবন প্রাপ্ত বা পরমাত্মজাত 
আআ্মাই সেই শক্তি অনুভব করিয়া! থাকে। নির্মলচিত্ত, পবিত্রাত্মা, সত্য 
মুরাশী ব্যক্তিদের জীবনেই ব্রদ্ষশক্তির অপূর্ব্ব ক্রিয়া দেখিতে পাওয়। যান্প। 
বিধাত1 ষেন, কি এক মধুর শ্বরে তাহাদিগকে আহ্বান করেন, যাহ! শ্রবণ 
করিয়! তাহার! অন্ত সকল কার্য ছাড়িয়া, ক্ষতিলাভ গণন ভুলিয়া, উন্মত্বের 
ন্তায় সে চরণে আত্মসমর্পণ করেন। তাহাই তাহাদের মিষ্ট লাগে; আর 
সকলই তিঞ্ত বলিয়া বোধ হয়। কিন্তু চিত্তশুদ্ধি ব্যতীত সে মধুর স্বর 
শ্রবণ করা যায় না। 

এই যে ব্রহ্মপত্তি, ইহার আবার ছুই প্রকার কার্য আছে। এই কারণে 
বায়ুর সহিত ইহার উপম!| দেওয়া হইয়াছে। বায়ুর ছুই প্রকার গতি আছে,_- 
নাধারণ গতি ও বিশেষ গতি। এই যে বাধু প্রতিদিন, গ্রতিমুহূর্তে প্রবা- 
হিত থাকিয়া আনাদের জীবন ধারণের পক্ষে সাহায্য করে, ইহা বায়ুর সাধা- 
রণ গতি। আর যখন উহ! খরতর বেগে প্রবাহিত হইয়! মহা প্রলয়ের আকার 
ধারণ করে এবং বৃক্ষলতাদির মুল পর্য্যন্ত উতৎ্পাটন করিয়৷ ফেলে তখন 
উহার বিশেষ গতি দেখিতে পাই। কিন্তু এই যেবিশেষ গতি, উহার কি 
কোনও নিয়ম নাই 1--অবশ্য আছে। উহা! আর কিছুই নহে, ফেবল এই 
সাধারণ বায়ু ঘনীভূত হুইয়া মহা-ঝটিকাঁতে পরিণত হয়। মেইনূপ কোনও 
সতা যখন কোনও জাতি মধ্যে বাস করিতে থাকে, তখন ব্রঙ্ধশক্তির সাধারণ 
কাধ্য, আর যখন দেই সত্য ঘনীভূত হইয়া কোনও সাধু মহাজনের ভিতর 
দিয় প্রবল ঝটিকার আকারে বাহির হয়-্*তখন উহার বিশেষ কার্য্য। 

সাধু মহাজনগণের জীবনেই ব্রন্মশক্তির বিশেষ কাধ্য দেখিতে পাই। 
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শত শত হৃদয়ে ঘে সতাগ্নি গ্রধূমিত হইতে থাকে, তাহাই তাঁহাদের এক এক 
জনের হুদয়ে দপ্‌ করিয়া জিম! উঠে ঈশ।, মুযা, মহম্মদ প্রভৃতি সকল 
সাধুর জীবনেই এই বিশেষ ভাব পরিলক্ষিত হয়। তাহারা এক এক জন 
এক এক মহ্থাসত্য প্রাণে ধারণ করিয়াছেন, যাহার জন্ত জীবন যৌবন 
সকলই বিসর্জন করিয়াছেন। তাহারা যেন ঈশ্বরের কি এক মহ! আহ্বান 
ধ্বনি শুনিরাছেন যাহার জন্য ধন মান গ্রাণকে তি তুচ্ছ জ্ঞান করিয়া- 
ছেন। জগতের প্রত্যেক সাধুর জীবনেই এই ভাব দেখিতে পাই। তাহার! 
অধর্মকে ভন করেন। অন্তায়ের গন্ধ পর্ধ্যস্ত তাহার! সহা করিতে পারেন 
ন!। মানবদেহ পক্ষাঘাত রোগাক্রান্ত হইলে যেমন অকর্মনণ্য হইয়! পড়ে, 
হস্ত পদাদি অঙ্গ প্রত্যঙ্গের কার্ধ্যকারিণী শক্তি লোপ প্রাপ্ত হয়, জগতের 
সাধুগণও অসত্যের গন্ধ পাইলে কি এক প্রকার আধ্যাত্মিক পক্ষাঘাত 
রোগে আক্রান্ত হুইয়! পড়েন, যাহাতে তাঁহাদের আত্মা একেবারে অক- 
ক্ম্য হইয়! পড়ে । মাজ্জারশাবককে যেমন 'বহু চেষ্টা এবং পরিশ্রম করিয়াগও 
জলে লইয়া যাঁওয়। অসম্ভব, তাহার গলায় দড়ি বীধিয়। যদি ক্রমাগত টানা- 
টানি কর! যায়, তথাপি সে যেমন জলে যায় না, সাধুদিগকেও সেইরূপ 
বহু আর।স বহু চেষ্টা দ্বারাও অন্যায়ের পথে লইয়1 যাওয়া! যায় না। ইহারা 
লত্যের সেবক; সত্যেতে ইহাদের বাপ, সত্যেতে ইছাদের স্থিতি, সত্যই 
ইহাদের প্রধান অবলম্বন । 

সাধু মহাঠজনগণ ব্যক্তিগত ভাবে যাহ সাধন করিয়াছেন, আমাদিগকে 
লামীঞজিক ভাবে তাহাই করিতে হইবে। ইহাই আমাদের মহালক্ষ্য। ্মম1- 
দের আত্ম যাহাতে তাহার সান্নিধ্য লাভ করিতে পারে, তজ্জন্ত কঠোর 
লাধনে পর্বদ] নিযুক্ত থাকিতে হইবে। ইহার জন্ত আমাদের প্রত্যেককেই কিছু 
কিছু করিতে হুইবে, প্রত্যেককেই দেহ মন পবিত্র রাখিয়1 বায়ুর গতির 
স্াঁর তাহার শক্তির নিমিত্ত ব্যাকুল অস্তরে অপেক্ষ। করিতে হইবে। তাহা! 
হইলেই জনসমাদে নবজীবন আসিবে এবং ব্রহ্মশক্তির বিশেষ ক্রিয়া এখানে 
দেখিতে পাইব। তথন লোকে আমাদের তেজ এবং শক্তি দেখিয়া! অবাক্‌ 
হইবে। যদি ধর্মসাধন করিতে হয় তবে এই ভাবেই কর! উচিত নতুব। 
এ.বিড়শবনা কেন 1--পরমেশ্বরের নাম করিব, অথচ প্রাণে তাহার শক্কি উপ- 
লব্ষি করিব না, সত্য, ন্যায় এবং ৫প্রম আমাদের হাদয়ে শক্তিধর করিবে 
না, এ কেমন কথা? অন্ন আহার করিব, জল পান করিব, অথচ ক্ষুধা তৃষ্ণা 
নিবারণ হইবে 'ন1, ইহা। কি সম্ভব? ইশ্বর করুন, আমরা সকলে অকপট- 
চিত্তে স্াহায় শক্তির হস্তে যেন আপনধদিগকে সমর্পণ করি পারি ! 





আধ্যাত্মিক আলম্য ।* 





নায়মাত্বা বলহীনেন লভাঃ--উপনিষদ। 
অর্থ-এই পরমাত্মা বলহীন ব্ঞ্তির লভ্য নহেন। 
্রী্ীয় সম্প্রদায়ের ধর্মশাজ্জ বাইবেল গ্রন্থে দায়ূদের সংগীতাঁবলী নাঁমে 
একট গ্রন্থ আছে, তাহ! অতি উপাদেয়। ঈশ্বরে অকপট প্রীতি ও একাস্ত 
নির্ভরের জন্ত উক্ত গ্রন্থ প্রসিদ্ধ, তাহা হইতে একটা বচন উদ্ধৃত করা 
যাইতেছে । কিরূপ ভাবে ও কি্ধপ অবস্থাতে ঈশ্বরের নিকট প্রার্থনা কর! 
কর্তব্য, পূর্বোক্ত বচনটা তাহার নিদর্শন শ্বরূপ। সে বচনটা এই £-_ 
17010 01 229 501755 118 0119 02085 0296100 099650605 911 
0০৫--735, ডে []-ড৩৫ 5. 
অর্থ £--হে প্রভো! আমি যখন তোমার পথে চলিতে চেষ্টা করি, 
তখন তুমি আমাকে তুলিয়া! ধর, যেন আমার চরণ ব্থলিত না হয়। 
যত প্রকার সন্দেহে ধর্মার্থাদিগের চিত্বকে আন্দোলিত করিয়া থাকে, 
প্রার্থনার আবশ্তকতা ও উপকারিতা বিষয়ক সন্দেহ তন্মধ্যে প্রধান । 
প্রার্থনার উপকারিত। বিষয়ে সন্দেহ জন্মিবার যথেষ্ট কারণ আছে। 
আমাদের মকলকেই একথার সাক্ষ্য দিতে হইবে যে, আমাদের অনেক 
প্রার্থনা বিফলে গিয়াছে । আজ পর্য্যস্ত আমর! ঈশ্বরের নিকটে যত প্রার্থন। 
করিয়াছি, সে সমুদয় যদি পুর্ণ হইত, তবে আর ভাবন| ছিল না। মান 
প্রার্থনা করে অনেক, কিন্ত তাহার মধ্যে সফল হয় অতি অল্প। এ প্রশ্ন 
স্বতঃই হৃদয়ে উদিত হুয় যে, এত প্রার্থন| বৃথ! যায় কেন? দ্বিতীয়তঃ, অনেক 
লে এরূপ দেখ! যায় ঘে, ছুইজন ধর্খার্থার মধ্যে একজনের, জীবনে 
শান্্রী কর্তৃক প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ । 
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প্রার্থনার অতি আশ্চর্য ফল ফলে,'গ্মার একজনের জীবনে তাহার 
ফল কিছুই দৃষ্ট হয় না। দ্বিতীয় ব্যক্তি হত বিশ বৎসর কিন্বা ত্রিশ বৎসর 
কাল ধর্মনমাজের ক্রোড়ে পড়িয়! রহিয়াছেন, পাণ্ডাহিক ব পারিবারিক 
উপাসনাতে রীতিমত যোগ দিয়! থাকেন, ধর্শসমাজ্জের বিধি সকল 
পুখানপুঙ্থরূপে পালন করেন, এবং ঈশ্বর-চরণে নিত্য অনেক সুদীর্ঘ 
প্রার্থন। করিয়া থাকেন, অথচ তাহার ধর্মজীবনের উন্নতির বিশেষ কোনও 
লক্ষণ লক্ষিত হয় না। তিনি বিশ বৎসর পুর্বে যাহা ছিলেন আজিও 
তাহাই রহিয়াছেন। সেই স্বার্থপর, ক্ষুদ্রাশর, সংকীর্ণ ঢেতা ও অন্ুদাক্ 
মানুষ রহিক়্াছেন; সেই কামী, ক্রোধী, ঈর্যাপরতন্ত্র লোক রহিয়াছেন ) 
বিশ বৎসর পূর্বে তাহাকে যিনি দেখিয়াছেন, তিনি যদি আদি আসিয়া 
দেখেন, হয়ত আশ্চর্য্যান্বিত হইয়া বলিবেন যেখানকার মান্য সেখানেই 
রহি্নাছে। বিষয়াসক্তির কিছুমাত্র হ্রাস হয় নাই; জ্ঞান ব1 প্রেমের 
গভীরত! কিছুমাত্র বৃদ্ধি পায় নাই; চরিত্রে ভক্তির বিকাশ কিছুমাত্র 
হয় নাই। চিন্তা করিয়া দেখ কত ব্যক্তির জীব্ন সস্বন্ধে এ কথ! সত্য। 
আবার এনপ লোকও দেখিতেছি, ধাহার! ব্যাকুল প্রার্থনার গুণে দিন 
দিন অগ্রসর হুইয়া যাইতেছেন। এই উপাসনা ও প্রার্থনা তাহাদের 
জীবনে কি স্থমিষ্ট ফলই প্রসব করিতেছে! প্রার্থনা যি ধর্মজীবন লাভের 
একটী প্রধান উপায় হয় তবে তাহার ফলে এত তারতম্য হয় কেন? একই 
ঈশ্বরের নাম ত ছুই ব্যক্তিই করিয়। থাকেন, একই ধর্মসমাজে ত ছুইজনেই 
রহিয়াছেন এবং একই উপদেশ "ত ছুইজনেই শ্রবণ করেন, তবে এরূপ 
গ্রভেদ কেন লক্ষ্য করি? এতন্বারা এই কথারই প্রমাণ পাওয়। যায় 
যে, সকল লোকে প্রার্থনার সমাধিকারী নহে। ভাষা রচনার শক্তি মানব 
মাত্রেরই আছে, সুতরাং ইহ! দেও, তাহা দেও বলিয়। ঈশ্বরের নিকটে 
সকলেই প্রার্থন! জানাইতে পারে । কিন্ত সকল প্রার্থন। প্রার্থন নয় এবং 
সকলে প্রার্থনার অধিকাঁরীও নহে। তাহ! যদি হই তবে ঈশ্বরের নামের 
এত গৌরব থাকিত না; ধর্মসাধনের ও প্রয়োজনীয়তা থাকিত ন1। 

এক অর্থে'ইহ! সত্য যে সকলেই প্রার্থনার অধিকারী । কারখ এমন পাপী 
কেহই হইতে পারে না, ষে ব্যক্তি প্রার্থন। করিবার অধিকার হইতে বঞ্চিত 
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হইবে! অবশ্ত একথা স্বীকার করি যে, ঈশ্বরের আঁরাধন! করিবার, বা তাহার 
দেবা করিবার বা তাহার শ্বরূপ জানিবার পক্ষে অধিকার সকলেন্র থাকে 
না। বিশেষ সাঁধনাধার এ সকল অধিকার লাভ করিতে হয়। কিন্ত 
প্রার্থন। সম্বন্ধে বরং একথ। বলিতে পারা যায় যে, যে যত দরিদ্র, যে যত 
দুর্বল, যে যত পতিত,সেই তত প্রার্থনার অধিকারী । যেমন দীন হীন ব্যঞ্তি- 
গণেরই ধনীদিগের দয়াতে অধিকার, তেমনি পাপী তাপীপ্দিগেরই পতিত- 
পাবন পরমেশ্বরের কপাতে অধিকার । যে সন্তানটী গৃহে আছে তদপেক্ষা 
ধেটী বিপথে গিয়াছে, তাহাকে উদ্ধার করিবার জন্যই পিতার অধিক 
ব্যগ্রতা ; সুতরাং সেটার পিতার ক্কূপাতে অধিক অধিকার। 

তথাপি এ কথাও সত্য যে, প্রার্থনার একটা বিশেষ ভাব আছে, ইহার 
বিশেষ কিছু নিয়ম আছে। দায়ুদের সঙ্গীতের মধ্যে বল! হইয়াছে,-.. 
“হে গ্রভো! যখন আমি তোমার পথে চলিতে চেষ্টা করি, তখন তুমি 
আমাকে তুলির! ধর।” অর্থাৎ আমি যখন নিরাশার হন্যে আত্ম-সমর্পণ না 
করিয়া বথাসাধ্য নিজ শক্তিকে প্রয়োগ করি, যখন আমি বদ্ধপরিকর হুইগ 
ধর্শসংগ্রামে প্রবৃত্ত হই, তখন তুমি আমাকে সাহায্য কর। ইহার 
বিপরীত উক্তি বিষয়ে একবার চিগ্তা কর। যখন আমি নিজে চেষ্টা না করি 
যখন আমি যথানাধা আত্মশক্তি প্রয়োগ না করি, তখন তুমি সাহায্য 
করিও না; তখন আমার তোমাঁর নিকটে সাহাধ্য চাহিবার অধিকার নাই। 
কেমন চমৎকার কথা ! যে সংগ্রাম করে, সেই সাহাষ্য পায়। যে ব্যক্তি উঠিতে 
চাছিতেছে, পাপ-পথ পরিত্যাগ করিয়! তাহার সন্নিধানে উপস্থিত হইবার 
জন্য ব্যাকুল হইতেছে এবং তাহার অন্ত দিবানিশি চেষ্টা করিতেছে, 
যতবারই পতিত হইতেছে ততবারই নব গ্রতিজ্ঞা-বলে দৃঢ় হইয়! 
উঠিবার প্রয়াস পাইতেছে, তাহারই প্রার্থনা করিবার অধিকার আছে; 
তাঁহারই প্রার্থনা সফল হয়। ইছাই জগদীশ্বরের রাজ্যের নিয়ম। তিনি 
যেন মানুষকে বলিয়। থাকেন,--তোমার যাহ! করিবার কর, আমার যাহ! 
করিবার করিতেছি। তিনি কৃষককে বলিতেছেন, “তুমি ভূমি কর্ষণ 
কর, জামি বারি বর্ষণ করিতেছি। তুমি যদ্দি ভূমি কর্ষণ না কর, তুমি 
যদি মাথায় খাম পায়ে ফেলিয়া শ্রম না কর, তবে আমার করুণায় 
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ফললাভ করিতে সমর্থ হইবে ন।। তোঁমার যখাশক্তি তুমি কাজ কর, 
- আমার যাহা করিবার তাহা জাঁমি করিব। সে জন্ত তোমাকে ভাবিতে 
হইবে না।” এই নিয়মেই তাহার রাজ্য চলিতেছে, সর্বত্রই তাহার এই 
একই কথা। তাহার কার্ধ্যের প্রণালীর বিষয়ে চিন্ত! করিলে বিন্ময়-সাগরে 
নিষপ্ন হইতে হয়। বাহার। তর্ক করেন যে তিনি ত বর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান, 
তবে তাহার ঘারে গ্রার্থন। করিবার গ্রয়োজন কি আছে? তাছার! একবার 
চিন্ত! করিয়া দেখুন, কি জগতের ধন ধান্ত উপার্জনে, কি বিদ্যালাভে, কি 
ধর্মসাধনে সর্ব বিষয়েই মানবের উন্নতিকে তিনি কিরূপ শ্রমসাধ্য ও সাধনা- 
সাপেক্ষ করিয়া! রাখিয়াছেন। যদ্বারা আমাদের শারীরিক অভাব সকল 
পরিপুর্িত হইতে পারে, সে সকল দামগ্রী এই ধরাগর্তে ব! ধরাপৃষ্ঠে 
বিদ্যমান) যে জ্ঞানের ঘ্বার। আমাদের অজ্ঞত| নিবারিত হইতে পারে, সেই 
জ্ঞানের উপকরণ-সামগ্ী সকল এই জগৎ্গ্রস্থ ও মানব-প্রক্কতিরূপ গ্রন্থ, এই 
ওন্থদ্বয়ের মধ্যেই নিবদ্ধ রহিয়াছে; যন্থার! আধ্যাত্মিক উন্নতি লাভ কর! 
যাইতে পারে, এরূপ তত্ব সকল ও আত্মরাজ্যেই নিহিত রহিয়াছে । অন্বেষণ 
কর, আবিফাঁর কর, আয়ভ কর, সাধনার দ্বারা নিজম্ব কর, সর্বত্রই এই 
নিয্বম। কুকুটা ষেমন পদদার] মৃত্তিক1 খু'ড়িয়! সন্তানের খাদ্য দ্রব্য নিজেই 
চাঁপ! দিয় রাখে, অভিপ্রায় এই মন্তান নিজে অন্বেষণ করিয়। তাহা আবির 
করুক ও ভোগ করুক তন্বারা তাহার বুদ্ধি কৌশলের বিকাশ হইবে) 
সেইরূপ জগতের মাতাও যেন খনির গর্তে মণিকে, সাগরের গর্তে মুক্তাকে 
সপ্রি-প্রপঞ্চের গর্তে জ্ঞানকে ও আত্মতত্বের নিয়স্তরে অধ্যাত্ম বিদ্যাকে চাপ। 
দিয়া রাঁখিয়াছেন, অন্বেষণ কর, তবে তাহা মিলিবে। তোমার সাধ্যে 
যাহা হয় কর, ঈথরের করুণ। ভোমার জন্ত অপেক্ষা করিতেছে। 

- আবার বলি £--যে মানুষ সংগ্রাম করে, যে ব্যক্তি আপনার শক্তি দক" 
লকে খাটাইতে চায়, যে ব্যক্তি মন্তকের ঘন্বিন্দু পায়ে ফেলিয়া উঠিবার 
জন্য চেষ্ট) করে, তাহারই প্রার্থনা! করিবার অধিকার আছে; তাহারই 
প্রার্থন! তাহার চরণে গৃহীত হয়। আর যে চেষ্টা করে না, যে ব্যক্তি 
সুখের বালিশে মস্তক রাখিয়। নিদ্রা যাইতে চায়, ঈশ্বরের করুণ! তাহার 
জন্ত নথে। একথার আলোচনা! আমখা অনেকবার করিয়াছি যে, 
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প্রার্থনার একটা দায়িত্ব আছে। ইহার একটা ঢৃষ্টাস্ত একবার এই 
বেদী হইতে দেওয়া হইয়াছিল। মনে কর, একজন জেলাত্ব মাঁজিষ্রেট 
লেপ্টনেপ্ট গবর্ণরকে তারযোগে প্রার্থনা জানাইলেন--*শীম্র একদল 
সৈন্ত প্রেরণ করুন, এখানে প্রজ্জারা বিদ্রোহী হইবার আঁশঙ্কা*--অথচ 
লেপ্টনেপ্ট গবর্ণরের প্রেরিত সৈল্ঘদল যখন যথাস্থানে উপস্থিত হইল, 
তখন শুলিল যে মাজিষ্রেট সাহেব শিকার খেলিতে গিয়াছেন। তাহ! হইলে 
সেই সেনাদলের সেনাপতির মনে কি প্রকার ভাব হয়? তিনি কি মনে 
করেন না বিদ্রোহের আশঙ্কা সর্বৈব মিথ্যা। কারণ সে আশঙ্কা যদি যথার্থ 
হইত তাহা! হইলে মাজিষ্রেট শিকার থেলিতে যাইতে পারিতেন না; কিন্ত 
নিজের হস্তে যে কিছু সৈন্ত সামন্ত ছিল, তাহ! লইয়া কোনও প্রকারে মহ!- 
রাণীর রাজ্য রক্ষা! করিবার উপায় করিতেন। অথবা মনেকর কোনও স্থানের 
কয়েক জন ভদ্রলোক রাঁজপুরুষদিগের নিকটে এই আবেদন প্রেরণ করিষ়া- 
ছেন যে, তাহাদের চতুঃপার্থবর্তী স্থানে ছূর্ভিক্ষ উপস্থিত, প্রজাদিগের মহ! 
অন্নকষ্ট ঘটিগ়াছে। দলে দলে লোক সাহায্যের অভাবে মার! পড়িতেছে ; 
অথচ রাজপুকুষদিগের নিযুক্ত কর্মচারী গিয়া দেখিলেন যে, আবেদন 
কারীদিগের মধ্যে অনেকেই ধনবাঁন লোক অথচ কেহও এক কপর্দকও 
দরিদ্রদিগের সাহার্ধ্যার্থ দেন নাই; তখন তাহাদের সেই আবেদনের প্রতি 
কাহারও আস্থ। থাকে কিনা ও সে গ্রার্থন| পুর্ণ করিতে ইচ্ছা হয় কিনা? 
সেইরূপ ইহ! সর্ববদ! স্মরণ রাখিতে হইবে যে আমি যাহ! চাহিতেছি সে 
সম্থন্ধে আমার যাঁহ! করণীয্ মাছে, তাহা! করিতেছি কিন? তাহ! না হইলে 
আমার প্রার্থন। গ্রাস হইবে না। 

এ স্থানে ইহা উল্লেখযোগ্য যে আধ্যাত্মিক আলম্ত বলিয়৷ এক প্রকার 
অবস্থা আছে। যেমন অনেক শ্রমবিমুখ ছাত্র আলম্তবশতঃ অভিধান 
দেখিতে চায় ন।, শ্রম করিতে চায় না, অথচ বিদ্য। লাভ করিতে চায়, তেমনি 
অনেক ধর্মমার্থও বিন! পরিশ্রমে ধর্ম উপার্জন করিতে চায়। মণি মুক্ত! যেমন 
শ্রম বিন! লাভ করা যায় না, তেমনি পরমার্থতত্বঃ বিনাশ্রমে কৈহু লাঁভ করিতে 
পারে না। সংশয়, নিরাশ, প্রবৃতিকুলের বিদ্রোহিতা প্রভৃতি অনেক বিদ্প 
অতিক্রম করিয়া তবে আনন্দধামে উপনীত হইতে হয়। যে মকল তত্বের 
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উপরে ধর্ধব গ্রতিষ্ঠিত তাহার শ্রফ একটীকে অধিগত করিতে কত শত 
জ্ঞানীর কত বংদর অতীত হইয়াছে এবং এখন৪ হইতেছে, তথাপি 
তাহার] অন্ধকারের পরপারে জ্যোতি ধাম দেখিতে পাইতেছেন ন|। 
উপনিধদকার খধি যে বলিয়াছেন ২--৭বেদাহমেতং পুরুষং মহাস্তং আদিত্য- 
বর্ণং তমলঃ পরস্ত।ৎ*স্পআমি অন্ধকারের পরপারে, এই আদিত্যবৎ উজ্জ্বল 
মহান্‌ পুরুষকে দেখিয়াছি । ইহ1 কি সামান্ত সাধনের ফল? “অন্ধকারের 
পরপারে,” এই কথাগুপির মধো কি গভীর সংগ্রামের ইতিবৃত্ত লুক্কাক্িত 
রহিয়াছে! তুমি যদি অন্ধকার ঠেলিয়। অগ্রসর হইতে ভয় পাও, যদি সংশয় 

ও নিরাশার আন্দোলন সহিতে অসমর্থ হও, তবে নে জ্যোতির্খায় ধাম তোমার 
জন্ত নহে। যাহাদের প্রকৃতিতে আধ্যাত্মিক আলন্ত প্রবল, ও শ্রম বিমুখত! 
স্বাভাবিক, তাঁহার! সর্ধদাই ধর্মের একট1 সহজ পথ অন্বেষণ করিয়! থাকে। 
তাহাদের মন সর্বদাই বলিতেছে, যদি এমন একটা পথ পাওয়1 যায়, এমন 
একটা মানুষ পাওয়! যাঁয়, যাহা পাইলে আর এই সংশয়-নিরাশার আন্দোলন 
সহা করিতে হয় না, প্রবৃত্তিকুলের আঘাঁতে অস্থির হইতে হয় না, খনির 
অন্ধকার গর্ভে প্রবেশ করিয়! রত্ব অন্বেষণ করিতে হয় না, তাহ! হইলে বাচিন্ন। 
যাই। আমাদের সকলেরই মন কি সমক্কে সময়ে দীর্ঘ-নিঃশ্বাম পরিত্যাগ 
করিয়া বলে না,-”আর এ সংগ্রাম ভাল লাগে না, একবার উঠা! আবার 
গড়া, এ যাঁতন! আর সহা হয় না, যদি এমন একজন মান্য পাই, বাহার 
চরণে আত্মসমর্পণ করিলে এই কঠোর সংগ্রাম হইতে জন্মের মত বাচিয়। 
যাই, তাহা হইলে এখনি তাহার চরণে আত্মমমর্পন করি । ঈশ্বরকে ধস্তবাদ 
যে এক্সপ দুর্বলতার মুহূর্ত আমাদের জীবনে স্থায়ী হয় না। আমর! পরক্ষণেই 
চিন্তা! করি, যে বিধাতা! ধর্ম-ধনের ন্যায় পরম ধনকে বহু শ্রমসাধ্য করিয়- 
ছেন, সংগ্রামে কাতর হইলে চলিবে না। অমনি সে ছুর্বলত1 চলিয়] যায়। 
ধাহারা আধ্যাত্মিক আলম্তবশতঃ নিজের শ্রমের ভার পরের স্বন্ধে দিয় সন্তষ্ট 
থাকিতে চান, তাহাদের বিষয় চিন্তা করিলে একটা দৃষ্টান্তের কথা মনে 
পড়ে। তামরা এই মহা! নগরের রাজপথে অনেকবার দেখিয়াছি, কয়েকটা 
শিশু একথানি"“ছোট টানাগাড়িতে বসিয়াছে, এবং একট প্রাপ্ত বয়স্ক বালক 
সেই গাড়ির রজ্জু ধরিক়! তাহাদিগকে টানিয়! লইগ্স! যাইতেছে। শিগুগণ 


( ১০৭ ). 


তাহাদের ঝুমঝুমী লালা রসযুক্ত করিতে করিতে মনের আনন্দে চলিয়াছে। 
ধন্দ-জগতে এরূপ ধুম্ঝুমী লালারসধুক্ক করিতে করিতে স্বর্গে যাইবার উপান্ন 
নাই। ফোনও বরঃপ্রাপ্ত ব্যক্তির হস্তে টানাগাড়ির রঙ্জু দিয়া, নিজেরা 
নিশ্চিন্ত মনে সেই গাড়ীতে বসিয়া যেত্রহ্ষধামে যাইব তাহার পথ নাই। 
নিজে শ্রম করিতেই হইবে, তিন ধর্দধন লাত হইবে না, এই বিধাতার 
নিয়ম । অলন ও শ্রমকাতর ব্যক্তি গ্রকৃত প্রার্থনা করিতে পারে ন।। 

যেমন প্রত্যেক বৃক্ষের জন্ম ও বিকাশ ছুইটী পদার্থের বিদ্যমানতাত্র 
উপরে নির্ভর করে,--পৃথিবী হইতে রস ও আকাশ হইতে বায়ু ও উত্তাপ, 
তেমনি প্রত্যেক মানবাআার উন্নতি ও বিকাশ ভইটী শক্তির বিদ্যমানতার 
উপরে নির্ভর করে, আত্ম-গ্রভাব ও দেব-প্রসাদ। জগদীশ্বর সর্ববিধ কার্ষে 
আমাদিগকে তাহার সহচর অনুচর করিতে চাহিতেছেন। তিনি বলিতেছেন, 
--*উঠ, উঠ, এই কাজটা! করিতে হইবে, ত্বরায় আমার সহায় হও, তোমার 
সাধ্যে যাহা হয় তুমি কর, আঁমাঁর যাহ! করিবার আমি করিতেছি।” আমা" 
দের ধর্ম জীবনের উন্নতি বিষয়েও তাঁহার সেই কথা । আবার ব্যক্তিগত 
জীবনে যেরূপ আত্ম-গ্রভাব ও দেব-প্রসাদদ উভয়েরই প্রয়োজন, সামাজিক 
জীবনেও সেইরূপ। সমাজের উন্নতি ও কল্যাণ যদি দেখিতে চাঁও, তবে 
অবিশ্রান্ত ঈশ্বরচরণে প্রার্থনা কর। কিন্ত প্রার্থনাতে অধিকারী হইবার পুর্বে 
নিজ নিজ জীবনের ক্ষেত্রে প্রতোকের যাহ! কর্তবা আছে, প্রত্যেকের নিজ 
সাধ্যে যাহ! হয় তাঁহ! সম্পাদন কর। দৃষ্টান্ত স্বরূপ মনে কর, তুমি কি সমাজ 
মধ্যে সর্ধত্যাগী পুরুষ সকল দেখিতে চাহিতেছ? তবে অগ্রে আপনাকে 
ঈশ্বর-চরণে অর্পণ করিয়া পরে প্রার্থনা কর, আমাদিগের মধ্যে সর্ববত্যাগী 
পুরুষ মকলকে প্রেরণ কর। তুমি কি সমাজ মধ্যে আরও ভ্রাতৃপ্রেম 
দেখিতে চাহিতেছ? তবে নিজের হৃদয় পরীক্ষা কর, যদি সেখানে অঙ্গম! 
থাকে, তাহাকে বিদায় কর, নিজে ক্ষমা কর, ধাহাদিগকে বিরুদ্ধ চক্ষে 
দেখিতেছ তাহাদিগকে প্রীতির চক্ষে দেখিবার চেষ্টা কর, অপরের বিরোধ 
ভঞ্জনে ও গ্রীতি স্থাপনে উৎসাহী হও, আর সেই সঙ্গে প্রার্থনা কর,--"আমা- 
দিগকে ক্ষমাশীল কর, আমাদিগের মধো শাস্তি ও গ্রীতিকে স্থাপন কর ।, 
ইত্যাদি। 


(১০৮ ) 


কিন্ত এই যে আত্ম-প্রত!ব ও দেব-প্রলাদের কথ। বলা যাইতেছে, ইহার 
মধ্যে একটা বিষয়ের গ্রতি সর্বদ। তৃষ্টি রাখিতে হইবে। খত্মোক্সতির অন্ত 
আমার যাহ! করিবার আছে, আমি তাহা করিবার অন্ত দায়ী, এই ভাবের 
পথে একটী বিপদ আছে। এজ্ঞান সহজেই জম্মিতে পারে যে আত্মোক্বতি 
সম্পূর্ণভাবে আমারই উপর নির্ভর করিতেছে । আমাদিগকে সর্বদ। সর্ধব- 
বিষয়ে ত্রদ্ষকূপার উপরে নির্ভর রাখিতে হইবে। এদেশীয় কৃষক যেমন 
হল-চালন! করিবার সময়ে নিশ্চয় জানে যে,দেবতা যদি প্রসন্ন না হন, 
ক্ষলময়ে বর্ষার বারিধারা যদি ন! পাওয়! যায়, তবে তাহার ভূমি কর্ষণের শ্রম 
বৃথা) আমরা যেন সেইনপ সর্বদা স্মরণ রাখি, ব্রহ্গকপার সহায়ত ভিন্ন 
'আমাদের শ্রম কিছুই নহে। যেখানে পূর্ণ শ্রমের সঙ্গে পূর্ণ নির্ভর বাঁস করে, 
সেখানেই প্রকৃত ধঙ্দ্দ ভাব। ধন বল, বিদ্যা বল, পকল বিষয়েই যেমন শ্রম ও 
সহিষুণতার প্রয়োজন, পরমার্থ লাভ সন্বন্ধেও তেমনি শ্রম ও সহিষ্ুতার 
প্রয়োজন। শ্রমকাতর ও অপহিষুঃ ব্যক্তিগণ কোনও বিষয়েই কৃতকার্য 
হইতে পাঁরে না। শ্রষকাতর ব্যক্তিগণ ধর্মধন লাভেও সমর্থ হয় না। 
এরই জন্তই উপনিষদকার খধিগণ বলিয়াছেন, _প্নাঁয় মাত্বা বলহীনেন লভ্যঃ» 
এই পরমাত্বা বলহীন ব্যক্তির লত্য নছেন।” ধর্্দধন লাভ বিষয়ে কিব্ধপ 
শ্রস ও সহিষ্ণতার প্রয়োজন, তাহাও আমাদের প্রাচীন শান্তে খবিগণ অতি 
উৎক্কষ্ট দৃষ্টান্ত দ্বার! নির্দেশ করিয়াছেন ।-__দ্ধর্মং শটৈঃ সঞ্চিনুয়াৎ বন্ীক- 
মিব পুত্তিকাঃ।” “পুত্তিকারা যে প্রকার শনৈঃ শনৈঃ তাহাদের বন্মীক নির্মাণ 
করে, তেমনি শনৈঃ শনৈঃ ধশ্ব সঞ্চয় করিবে। ধর্মসাধন বিষয়ে পুভ্তিকা- 
দিগের স্তায় আমাদের শ্রমশীলতা ও সহিষ্তার প্রয়োজন । 
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( প্রথম উপদেশ 1) 


“তহ্র্দশং গুঢ় মধু প্রবিষ্টং গুহাহিতং গম্রেষ্ঠং পুরাণং, 
আঅধ্যাজ্যোগাধিগমেন দেবং ম্ব! ধীরে! হর্য শোঁকৌ জহাতি। 
উপনিষ্দ- 
অর্থ--“সেই্‌ হূর্দর্শ পুরুষ হদয়-গুহাতে গুঢ়রূপে অনুপ্রবিষ্ট হইয়া! রছি- 
মাছেন, খীর ব্যক্তি আধ্যাত্ম-যোগ ছার! তাহাকে জানিয়! হর্য ও শোককে 
অতিক্রম করিয়া! খ'কেন।” 
আমাদের হয়ে যে হর্য শোকের তরঙ্গ সকল উখিত হয়, তাহাদের 
প্রকৃতি বিষয়ে চিস্ত! করিতে প্রবৃত্ত হইলেই আমর! মানব হৃয়ের ভ।খ 
সকলের কয়েকটী ন্বধন্্ন লক্ষ্য করিয়! থাক্কি। 
ভাবের প্রথম শ্বধর্ম এই যে, ইহ! পরিবর্তনশীল। আমর! যদি গ্রতে;কে 
'নিজ নিজ জীবন পরীক্ষা! করি, তাহা হইলে কি এই কথ্ার প্রমাঁণ.প্রাণ্ত হই 
না? এই জীবনে কতবার কত ভাব রাজদ্ব করিয়াছে, আবার কালক্রমে 
তাহ! পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে । কত বন্ধুতা,কত প্রণয় হইল আবার ভাঙ্গিয়া 
গেল! ক্ষত 'কাঁকাজ্জ হদয়রে হই চারি মাস অধিকার করিয়। থারিল, 
আবার হৃদয়কে পরিত্যাগ করিল! একজন বক্তি ধর্মজীবনের নবান্রাগের 
সময় সন্করপ করিলেন বে, ব্রাঙ্ষসমাজের সেবাঁতে আপনাকে অর্পণ করিবেন, 
সেইভাবে কিছুকাল চলিলেন, আবার কালক্রমে দে ভাব জুড়াইয়৷ গেল, 
(তিনি অগার দশ জনের ভ্াায় সংসার-সেবাতেই রত হুইলেন। ভাবের এই 
পরিবর্তনলীলতার কথা ম্মরণ করিলে বিশ্মিত হইতে হয়। আনেক স্ময় 
পরাতে যে.ভাব হৃদয়ে প্রবল দেখি, সাক়ংকাঁলে আর তাহার চিহ্বুও গাই না। 
* ১৮৯৬ সাল ২৪শে মে রহিধার, সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজ নশিরে শ্রীধুক্ত পণ্চিত শিবনাথ 
শাস্ত্রী কর্তৃক প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ) 
১৫ 
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গ্রাতঃকালে উপাসনা! এমনি মিষ্ট লাগিল বে, দেহ মন প্রাণ ঈশ্বর-চর়ণে 
জর্পণ করিয় সম্পূর্ণরূপে তাহার ইচ্ছাধীন হইবার প্রবৃতি মনে প্রবল হইতে 
লাগিণ, কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় এই, দিন অবনাঁন হইতে না হইতে দেখি 
হবদয়ের প্রেম শুকাইসগ] গিয়াছে; উপাসনার সে মধুরত1 নাই) ষে আত্ম- 
সমর্পণের ভাবও আর নাই। রাব্রিকালে রজনীর অন্ধকারে একাকী শয়ন 
করিয়া কোনও ব্যক্তি বিশেষের বিষয় চিস্তা করিতে করিতে মনে হুইল, 
ভাঙার গ্রতি অনুচিত ব্যবহার করিয়াছি । মনে অন্থতাপের উদয় হইতে 
লাগিল, এবং মনে এ প্রকার আবেগ উপস্থিত হইতে লাগিল, যেন সেই 
মুহূর্তে তাহাকে নিকটে পাইলে তীহার নিকট ক্ষম! প্রার্থন! করি। মনের 
আবেগে সঙ্কল্প করিলাম যে প্রাতে উঠিগ্না প্রথমে তাহার নিকট ক্ষম! 
প্রার্থনা করিব। কিন্তু পূর্বাকাশে উধালোক প্রকাশ পাইতে না পাইতে, 
সেই মানপিক আবেগ নৈশ কুজ্ঝটিকা জালের গায় অস্তহিত হইয়। গেল। 
পরতে সেই ব্যক্তিকে দেখিলাম,অথচ ক্ষম! চাছিবার প্রবৃত্তি হইল না। ব্যক্তি- 
গত ভাবে যেরূপ, সামাজিক ভাবেও সেইরূপ । জনসমাজের ইতিবৃত্ত পাঠ 
করিলেও দেখ! যায় যে, এক একটা ভাব এক এক লময়ে এক এক জাতির 
মনে প্রবল ভাবে রাজত্ব করিয়াছে । সেই ভাব বিশেষের উত্তেজনাতে বন্- 
সংখ্যক নরনারী উন্মাদ-ঝোগগ্রত্তের স্তাঁয় কার্ধ্য করিয়াছে। কিন্ত সে ভাব 
অধিক কাঁলথাকে নাই। সাগরের তরঙ্গ যেমন বায়ুর পরিবর্তনের সঙ্গে 
সঙেই সাগর-গর্ভে ধিলীন হয়, তেমনি সে ভাব-তরঙ্গ সমাঞ্জগর্ভে পুররায় 
বিলীন হইয়াছে ; এবং কালক্র্ষে সমাজ মধ্যে আর সে ভাবের চিহ্নও প্রাপ্ত 
হুওয়! যায় নাই। এইরূপ যতই চিস্তা করা যাইবে ততই দেখা যাইবে যে, 
আমাদের ভাব সকলের ভ্তায় ক্ষণিক অস্থায়ী ও পরিবর্তনশীল পদার্থ 
অল্পই আছে। 

ভাবের আর একট। শ্বধর্ম এই যে, ইহার হাস বৃদ্ধি আছে। কেবল যে 
এক কালের এক প্রকার ভাব সমক্নাস্তরে পরিবর্তিত হইয় যায় ভাহ| নহে, 
একই ভাবের ভাপ বৃদ্ধি দেখ! যায়। ইহা! আমর প্রতিদিন প্রত্যেক গৃহে 
লক্ষ্য করিতেছি। অপত্যবাংসল্য বা দাম্পত্য প্রেম, এই ছুইটীর ভ্তায় 
খাদে র লুপরিচিত ভাব আর নাই। এই অপত্যবাৎসল্য ও দাম্পত্য 
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প্রেমে আমরা হই গ্রকার অবস্থা দেখিতে পাই। কোনও লমদধে বা 
জননীর আচরণ দেখিয়া বোঁধ হইতেছে, তাহার অপত্যবাৎসলায নামমাত্র 
আছে। সন্তান কাঁদিতেছে, অঞ্চল ধরিয়া! সঙ্গে সঙ্গে আসিতেছে, জননী 
গৃহকর্ধে ব্যস্ত থাকিয়া তাহার প্রতি একবার ফিরিয়াও দেখিতেছেন না, 
বরং রোক্ষদামান শিশুয় হস্ত হইতে স্বীয় অঞ্চল আকর্ষণ পূর্বক কার্ধ্যাত্তরে 
গমন করিতেছেন। দেখিস! মনে হইতে পারে, কবিরা যে মাতৃদ্গেহের 
বর্ণনা করিয়াছেন, তাহা কোথায়? তাহা কি সকলি অত্যুক্তি? কিন্তু 
আবার সময্াস্তরে দেখিতেছি, সেই জননী সেই শিশুকে বক্ষে চাপিয়া ধরিয়া 
তাহার মুখচুঘন করিতেছেন ও তাহাকে স্নেহের বন্তাতে ডুবাইয়া দিতে- 
ছেন। াতৃন্গেহ উছলিয়! পড়িতেছে। দাম্পত্য প্রেমেও এইরূপ ; 
এক সময়ে পতি কার্যে ব্যস্ত র্ুহিয়াছেন সমীপাগত। পত্বীর কথ! 
গুনিয়াও শুনিতেছেন না, এমন কি হয় ত “আঃ কি কর” বলি বিরক্তি 
প্রকাশ করিতেছেন। সময্নাস্তরে আবার সেই পত্বীকে ভালবাসার উচ্ছ্বাসে 
ডুবাইক়্া! দিতেছেন। ইহ! প্রত্যেকেই স্বীয় স্বীয় জীবনে ও অপরের জীবনে 
প্রতিদিন লক্ষ্য করিতেছেন। কেন যে ভাববিশেষের হাস বৃদ্ধি হয়, 
ভাবমন্ত্রোতে জোয়াক় ভাট। খেলে, তাহা! আমর! অনেক সময় লক্ষ্য করিতে 
পারি না। মাতৃঙ্গেহের যে উচ্ছাসের কথ! অগ্রে উল্লেখ কর! গিয়াছে, 
সে উচ্ছাস যে কেন এক সুহুূর্ভে আবিভূ্তি হয় এবং অপর মুহূর্তে হয় না 
তাহ! নির্ণয় করিয়! বলিতে পার! যায় না। চিস্ত! করিয়া দেখিলেই দেখ! 
যার, যে অতি দামান্ত কারণেই এ উচ্ছাস অনেক সময়ে ঘটিগ্ন। থাকে। 
শিশু টলিতে টলিতে আনিয়! তাহার অর্দ-প্রস্কুটিত ভাষাতে এমন একটা 
শব্ধ উচ্চারণ করিল যাহ! জননীর কর্ণে অতীব মিষ্ট বোধ হইল, অমনি সেই 
শিশুর প্রতি তাহার স্সেহ উচ্ছ,সিত হইয়া উঠিল। অথব! মে জননীর 
প্রতি নিজের ভালবাসা হুচক একটী কোনও সামান্ত কার্ধ্য করিল, যাহাতে 
জননীর ভালবাস! একেবারে লম্ফ দিয়! উঠিল। এবিষয়ে ভাবের প্রক্কতি 
বাদুতাড়িত জলের প্রর্কতি হইতে কিছুমাত্র বিভিন্ন নহে।- এই দেখিতেছি 
নদীবক্ষে জলরাশি ধীর, স্থির রহিয়াছে, দেখিতে দেখিতে কোন দিক হইতে 
বাষু প্রবাহিত হুইল আবমিল অমনি সেই ধীর,স্থির জলরাশি নৃত্য করিয়া 
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উঠিল। ভাবের এই জোয়ার ছ'াটাতে আমর নিয়স্তর আন্দোলিত 
হইতেছি। 
ভাষের তৃতীয় শ্বধর্ ইহা সংজামক্ষ। ইহ! সংস্পর্শ নিবন্ধন এক হৃদক়্ 
হইতে, হৃদয়াস্তরে গিয়! থাকে । ভাবের সংক্রামকত| যে কিরূপ আশ্চর্য্য 
তাহা স্ময়ণ করিলে অবাক্‌ হুইতে হুয়। জগতে দশজনে মিলিয়া বত কিছু 
সদনুষ্ঠান হইতেছে, ভাহার সকলেরই মূলে ভাবের সংক্রামকতা বিদ্যমান 
রহিয়াছে । এক হৃদয়ের প্রেম, এক হৃদয়ের উৎসাহ, দশ হৃদয়ে ছড়াইরা 
পড়িতেছে । জগতের মহ্থাজনগণ এক এক জনে মানব সমাজে যে ন্ুমহৎ 
বিপ্লব উৎপন্ন করিয়াছিলেন, তাহারও মূলে এই ভাবের সংক্রামফত1। ইতি- 
বৃত্তে দেখিতে পাই, ভাবের এই সংক্রামক! নিবন্ধন এক এক দেশের সমন 
প্রজা ক্ষেপিয়। উঠিয়াছে ; তুমুল রাষ্ট্রবিপ্লব যা সমাজবিপ্রব ঘটক গিয়াছে । 
১৮৫৭ সালে এদেশে যে সিপাহী বিস্রোহ উপস্থিত হইয়াছিল তাহার মূলে 
এই ভ্রান্ত সংস্কার বিদ্যমান ছিল, যে ইংরাজগণ ছলে বলে এদেশের লোকের 
জাতি ও ধর্ম নই করিতে চান। এ প্রকার সংস্কারের কোনও মূল ছিল না। 
তথাপি এই সংস্কার ও তজ্জনিত বিদ্বেষবুদ্ধি দশ হৃদয় হইতে শত হৃদয়ে, 
শত হৃদয় হইতে সহ সহজ হৃদয়ে ছূড়াইক্স1 পড়িল, ও দেখিতে দেখিতে 
প্রকাও বিদ্রোহানল গ্রজ্জ্বলিত করিনা তুপিল। ইহা! অপেক্ষ। ভাবের 
সংক্রামকতার উতকৃষ্টতর উদাহরণ আর কি দেওয়া ষাইতে পারে। 
অতএব আমর! দেখিতেছি ভাব ভ্রিবিধ গুণনম্পঞ্ন ;-_ভাব পরিবর্তনশীল, 
ভাব হাষ-বুদ্ধি-সহ ও তাব সংক্রীমক। জ্ঞান এগ্রকারনহে। জানে 
পরিবর্তন নাই, হাঁস বৃদ্ধি নাই, সংক্রামকত! নাই। মনে কর তুমি হ্বচক্ষে 
প্রত্যক্ষ করিয়াছ যে ছুই প্রকার বাম্পের সংযোগে জলের উৎপত্তি হয়। তি 
যত দিন বাতুল ন| হইতেছ, বা অন্ত কোনও কারখে স্থৃতি-শক্তি-বিহীন ন! 
হইতেছ, ততদিন এ জ্ঞান কি প্রকারে তোমার চিত্ত হইতে বিলুপ্ত হইতে 
পারে? বা অন আকারে পরিবর্তিত হইতে পারে? ভুমি বধ্ধি সৃতুযু 
শব্যাঁতে শয়ানও হয় তথাপি এ জ্ঞান তোমার চিত্তকে অধিকার করিকা 
থাকিবে এবং তোমাকে সেই একই লাক্ষা দিতে হইবে। এইক্সপজ্ঞানে 
হাস ধৃদ্ধি নাই। জ্ঞান সংক্রমাকও নহে? অর্থাৎ, সংস্পর্শ নিবন্ধন এক 
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চিত্ত হইতে অপর চিত্তে যায় না। জান গুরু হইতে শিষ্যে গমন করে বটে, 
কিস্ত তাহ! সংস্পর্শনিবন্ধন নহে, শিক্ষা-নিবন্ধন, অর্থাৎ শিষ্যকে জানার্নী 
বৃত্তি-নিচয়ের চালন। দ্বার! €ম জানকে লাভ করিতে হয়। 

আমল! আত্মার বহির্ভাগ দ্বায়া জগতকে ও জনযদাজকে স্পর্শ করিয়া 
রছিয়াছি, অন্তর্ভাগ দ্বার! ধর্মজগতকে ও পরমাস্মাকে স্পর্শ করিয়! রহিয্নাছি। 
আমাদের অধিকাংশ হর্য ও বিষাদ সম্পূর্ণ বাহিরের পদার্থ । কানেক সঙয়ে 
দেখি বাহিরে যখন যেরূপ বায়ু উঠিতেছে, আমাদের হদয়সাগরেও তদনুদ্ধপ 
তরঙ্গ উঠিতেছে। আমর! নিরস্তর ভাবের দোলায় ছলিতেছি। শিশুরা 
অনেক সময়ে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয় লইয়! বিবাদ করে ও মহ! ছুঃখ ভোগ করে! 
একটা ত্গ্র কাচখণ্ডের অন্ত এত শোক করে যে, রাজ্যেশ্বর রাজাদিগের সমগ্র 
রাত্যটী বিনষ্ট হইলেও যেন তত হুঃখ হয় ন!। শিশুদিগের এই ছুঃখ দেখিয়া 
প্রবীণের! অনেক সময়ে কৌতুক করিয়া পাকেন। কিন্তু জ্ঞানীদিগের 
দৃষ্টিতে জগতের অধিকাংশ বয়ঃপ্রাপ্ত ন্ননারীর ছুঃখ৪ এইবূপ জতি সামান্য 
বিষয়ের জন্ত ছঃখ রই আর কিছুই নহে। উপনিষদ্কার খধিগণ বলি" 
ছেন-প্বালকেরাই নিক্কষ্ট কামনার বিষয়ে আসক্ত হইয়। বিভ্তীরণ মৃত্যুর 
পাশে বন্ধ হয়।” তাহার! অপ্ধিকাংশ বিষন্ী লোককে এই বাঁলকশ্রেণীর মধ্যে 
গণ্য করিয়াছেন । বাস্তবিক আমাদের অধিকাংশ হর্য ও বিষাদ বালকের হৃর্ঘ 
বিষাদের ভ্ায় ক্ষুদ্র-কামনা-সমভূত। এই সকল হছর্য ও বিষাদ পূর্বোক্ি 
ত্রিবিধ-ধর্-সম্পন্ন। ইহার! পরিবর্তনশীল, হ্বাসবৃদ্ধিসহ ও সংক্রাফক | এই 
ধকল অস্থারী ভাব-তরঙ্ের আঘাতে আমাদের চিত্ত সর্বধাই চঞ্চল হই- 
ভেস্ছে। চিত্তের চঞ্চলতা-নিবন্ধন ক্সামর! অনেক সময়ে জীকবের সুখ 
তাল করিয়া ভোগ করিতে পারিতেছি না, নিজ নিজ কর্তর্যও লুচাররপে 
সাধন করিতে পারিতেছি না, এবং ঈশ্বরের শ্রমন মননেও সমুচিতরূগে 
নিযুক্ত হইতে পারিতেছি না। স্থিরচিত্ততা না! হইলে জীবনের স্থখটাও 
ভাল করিয়া ভোগ রা যায় না। যদি তুমি একটী কুকুরকে ডাকিয়া এক 
মুষ্টি অগ্ন দেও, কিন্ত অনুরে ইষ্টক হস্তে একটী বালক দগ্যায়মান থাকে, তরে 
কিসে শ্বছন্দচিত্তে লেই অর সুটি আহার. করিতে পারে”? হয়নি 
উদ্বেগে তাহার আহারের সুখ ক্বর্দেকেরও অধিক নষ্ট করিম! ফেলে। 
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লেইরূপ জানিও প্রসন্ন ও নুস্থিস্চিত্ত ন! হইলে জীবনের দুখ ভাল করিয়া 
ভোগ কর! বাক না। জীবনের কর্তব্পালন ও ঈশ্বরের শ্রমন নন ত 
পরের কথ! । ঈশ্বরের উপাসন1 মন্দিরের বায়ু প্রশান্ত ও সুদিপ্ধ। বাহিরের 
আন্দোলন ও তরঙ্গ সেখানে নাই, বাহিরের উত্ভাপও সেখানে নাই । সেই 
সিক্ন ও প্রশান্ত মন্দিয়ে প্রেমালোৌকে তাহাকে দর্শন করিতে হুয়। আত্মার 
সেই অন্তঃগুর অতি. নিজ্জন পুর । আমরা যতক্ষণ বহিঃগ্রান্মণে খাকি 
ততঙ্গণ হর্ঘ শোকের আন্দোলন অন্গভব করি। নে আন্দোলনকে অতিক্রম 
না করিলে সে পুরে প্রবেশ করিতে পার! ষায় না। 

খই জন্তই উপনিষদকার খধিগণের ভ্তায় সর্বদেশের সাধুগণ এই চিত্ত 
করিয়াছেন যে, এইহর্য শোকের আন্দোলন ও আঘাতকে অতিক্রম কর! 
যাক কিকূপে? এমন কি কোনও সন্কেত আছে যাহা একবার জানিলে 
এই ভাবের পরিবর্তন, হ্রাস বৃদ্ধি ও সংক্রামকতার মধ্যে একটা স্থির ভূমি 
প্রাপ্ত হওয়৷ যায়। একটীসক্কেত এই যে, আমাদের ঈশ্বর-গ্রীতিকে সত্য 
জ্ঞানের ভিত্তির উপরে স্থাপন করিতে হইবে। সর্বত্র ও সর্ববিষয়ে সত্য.জান 
প্রতাক্ষ-জনিত। জ্ঞান হই প্রকার আছে, প্রত্যক্ষ ও পরোক্ষ । পরোক্ষ 
জান পরাধীন, প্রত্যক্ষ জ্ঞান স্বাধীন। বাহ! ভুমি শুনিয়। জানিয়াছ, তাহার 
জন্ত তোমাকে সর্বদাই পরের উপরে নির্ভর করিতে হয়। লর্বদাই অমুক 
গুরুর মুখে সুনিয়াছি বা অমুক শাস্ত্রে আছে এইক্প পরের দোহাই দিতে 
কয়। কিন্তু প্রত্যক্ষ জানের প্রকৃতি অন্ত গ্রকার। “নেহাভিক্রম নাশোস্তি 
প্রভাবায়ে। ন বিদ্যতে”--এ জ্ঞাটৈ অভিক্রম বা নাশ নাই অথবা কোনও 
প্রত্যবায় নাই। তাহ! তোমার নিজন্ব ধন, আপনার সম্পতি, সজন নির্জ- 
নের সঙ্গী। ব্রহ্ম বিষয়ে যদি একপ প্রত্যক্ষ জ্ঞান লাভ করা যায়, তাহা 
হইলে আর বাহিরের হর্ষ শোকের তরঙ্গের উপরে নিরন্তর আন্দোলিত 
হইতে হয় না। তখন ধর্মভাঁব ও ধর্শকীবন অপর দশজনের ধর্মভাব ও 
ধর্শাজীবনের সংস্পর্শের উপরে সম্পূর্ণ নির্ভর করে না। তুমি বেখানেই 
থাক, তোমার অন্তরে এমন .একটী কৃপ রহিয়াছে, যাহা হইতে সুপ্গিঞ্জ বারি 
সর্বদাই উঠিতেছে। আমরা যতদিন এইরূপ স্বাধীন ও অক্ষয় ধর্মজীবন 
লাভ করিতে ন! পারি, ততদিন নিক্াপদ নছি। ততদিন হর্ষ শোকের 
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বাহিরের তরঙ্গের উপর আন্দোলিত হওয়া! আমাদের পক্ষে অনিবার্ধ্য। 
সকল বিষয়েই মানুষ স্বাধীন বস্ত চায়। এমন বিদ্যা লইয়া কে সন্তষ্ট হয় ষে 
বিদ্যার অন্ত সর্বধাই অপরের নিকট যাইতে হয়। যে বিদ)1 আত্মার জান- 
মম্পত্তিকে বৃদ্ধি করে, বুদ্ধি বৃত্তিকে মার্জিত করে, বিচার শক্তিকে বিফাশ 
করে ও কার্ধ্যকুশলতাকে উৎপন্ন করে, তাহাই স্বাধীন বিদ্যা। নতুবা! যে 
বিদয। দ্বার। মানবের বুদ্ধি-বৃদ্ধি মার্জিত না! হইয়া আরও জড়িত হয়, 
যদ্থার! বিচার শক্তি সবল ন! হইয়া বরং খঞ্জ হইয়া যায়, যন্বার| সংসারের 
কোনও ই সাধন করিতে পার! যায় না,--যাহার প্রয়োগের জন্ত সর্বদাই 
গ্রন্থ বিশেষের ব! মনুষ্য বিশেষের শরপাপন্ন হইতে হয়, তাহা স্বাধীন বিদ্যা 
নহে। সেইনপ যে ধন নিজে যথেচ্ছ ব্যবহার করিতে পারা যায় না, তাহ! 
স্বাধীন ধন নছে। ধর্ট বিষয়েও সেইরূপ। যে ধর্শখ আমার চরিত্রের 
সম্পতি, যাহা! আমার জ্ঞানে, প্রেমে, অনুষ্ঠানে অন্ুপ্রবি্, যাহ আমার 
আত্মার ও জীবনের অন্ন গান ম্বরূপ তাহাই আমার স্বাধীন বন্ত। এইরূপ 
ধর্মই প্রার্থনীয়। | 


অধ্যাত্ব-যোগ-।*. 





(দ্বিতীয় উপদেশ ) 


"তহুর্দর্শং গৃঢ় মন্থ প্রবিষ্টং গুহাহিতং গহ্বরেষ্ঠং পুরাঁণং, 
অধ্যাত্মযোগাধিগমেন দেবং মত্ব! ধীরো! হর্ষ শোকৌ জহাতি 1৮ 
উপনিষদঃ-_. 
অর্থ--যে ছুর্দর্শ পুরাতন পুরুষ হৃদয় গুহাতে গৃঢ়ব্ধপে অস্ু প্রবিই হইয়া 
রহিয়াছেন, তাহাকে জানিয় ধীর ব্যক্তি হর্য ও শোককে অতিক্রম 
করেন। 
যে অধ্যাত্ম-যোগ দ্বার! ঈশ্বরকে জানিতে হইবে, সে অধ্যাত্ম-যোগ বস্তটা 
কি? প্রথম দেখা বাউক, আমর! যোগ বলিলে কি বুঝি । যোগের প্রথধ 
অর্থ সন্িকর্ষ বা সংস্পর্শ । ছুইটা বস্তর মধ্যে যেব্যবধান আছে, তাহা যখন 
অন্তর্থিত হইতে থাকে, যেখানে দশ হস্ত পরিমাণ ব্যবধান ছিল, সেখানে 
যখন পাঁচ হস্ত হইল, সেই পাঁচ হস্ত যখন আবার ই হস্ত হুইল, ছুই হস্ত 
অর্ধ হুত্ত হইল, তখন আমরা বলি উক্ত উভয় পদার্থ পরস্পরের সঙিকষ্ঠ 
হইতেছে। অবশেষে সে ব্যবধানও যখন .একেবাঁরে অস্তহিত হইয়া! গেল, 
আমর! বলিলাম, তাহারা পরস্পরের সহিত সংযুক্ত হইল। বলা বাহুল্য থে 
জীবাত্মা! ও পরমাত্মার যে যোগ তাহা এরূপ কোনগু প্রকার দেশগত বা 
ব্যবধানগত যোগ নছে। যিনি দেশের প্রতোক অণুকে ও কালের প্রতোক 
মুহ্র্তকে আপনার সত্তার দ্বার! পুর্ণ করিয়া! বিদ্যমান রহিয়াছেন, যিনি 
সর্যালোকের প্রত্যেক কম্পনে এবং চিস্তা ও ভাবের প্রত্যেক ক্রিয়াতে সমান 
ভাবে বির়্া্িত আছেন, তাহার আবার দূর ও নিকট কি?, তাহার পক্ষে 
আবার ব্যবধান কি যাহা অন্তঠিত হইবে? এই অর্থে কেহই এবং, কিছুই 
জান লেনে রবিধার, সাধারন তরা্গসমান সসিরে ভরীতু্ত পতিত শিবনাথ 
শান্রী কর্তৃক প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ। 
১৩ 
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ভাহ1 হইতে দুয়ে নয় $ এবং সকলেই তাঁহার সহিত ঘনিষ্টভাঁবে যুক্ত হইয়া রহি- 
স্থাছে। তীহার ও আমাদের মধ্যে আঁকাশেরও ব্যবধান নাই। যোগের আর 
এক প্রকার অর্থ এদেশে গ্রচপণিত আছে। তাহার অর্থ মিশ্রণ বা একীকরণ। 
“মিশে নদী জলধিতে হুয় একাঁকার* একটী প্রচলিত ব্রক্গসঙ্গীতের এই 
অংশে সেই যৌগের ভাব কিঞিৎ ব্যক্ত হইয়াছে। যেমন দিগন্ত ব্যাপিয়। 
আকাশ আছে, একটী ঘটের মধ্যেও আকাশ 'আছে। ঘটের মধ্যে যে 
আক্কাশ আছে, তাঁছাও এ দিগন্তব্যাপী আকাশের ক্ষুদ্র অংশ মাত্র ঃ একই 
বস্ত হই স্থানে ছুই ভাবে ব্যান্ত। এই মুহূর্তে ঘটটী ভায়া ফেল, ঘটাকাশ 
আর ঘটাকাশ রহিল না, আকাশে আকাশ মিশিয়া গেল, অনন্ত আকাশের 
সহিত ক্ষুদ্রাকাশ একীতৃত হইল । যোগের দ্বিতীয় ভাবাপন্ন ব্যক্তিরা 
বলেন যে জীবাতা ও পরবাত্বা মূলে এক বস্ত--শরীর তাগু ভাজিয়া ফেল, 
ছুই আত্মাতে এক হইয়া গেল। অনেকে ব্রন্ষে লীন হওয়ার অর্থ এই প্রকার 
বুরধিয়া খাঁকেন। গীতাঁকার বলিয়াছেন,--“অবাক্তাদীনি তভৃহাঁনি ব্যক্ত 
মধ্যানি ভারত।” হে ভারত ! ভূত নকল আদিতে অব্যক্ত, অন্তেও অব্যক্ত, 
কেবল মধ্যাবস্থাতে ব্যক্তভাব অবলম্বন করিয়। থাকে। অর্থাৎ মেখ যেমন 
বৃত্ত বান্পরাশি হইতে সমুখিত হইয়া ক্ষণকাল দৃশ্ত থাকিয়! পরে বৃষ্িধাঁরা 
রূপে অবতীর্ণ হইব ধরিত্রীর গর্ভে ও নদনদী, সরোবর ও সাগরের জলরাশির 
মধ্যে পড়িয়া আবার বাম্পাঁকার অবলম্বন করে, এই জগৎও তেমনি অনৃষ্ত 
হইতে উৎপন্ন হইয়া! অদৃষ্টে বিলীন হইয়। থাঁকে। জীবাম্বাও এইকূপে 
পরমাস্মাতে বিলীন হইগ যার়। এই যোগের ভাবের মধ্যেও হুক্মভাঁবে 
জড়ীগ ভাব নিহিত রছিয়াছে। এরূপ যোগের কল্পনা বাহার] করেন, 
তাহার! যেন যনে করেন, যে শরীরটা একটা শিশি ও আত্মাটা একটা 
কারক ; ঘেমন শিশি হইতে আরকট। ঢালিয়! দেওয়] যায়, তেমনি যেন শরীর 
হইতে আত্ম।টাকে ঢালিয়! দেওয়! হইবে_-আরকে জারক মিশিবে। কিন্ত 
অধ্যাস্-ঘোগের অর্থ এ প্রকার নহে। 

'অধ্যাত্ম-যোগ অর্থাৎ আত্মাকে অধিকার করিয়া বা আত্মাকে আশ্রয় 
করিক্বা যে ধোগ। শরীয় দশ্বন্ধে যেমন দূর, নিকট, সংযোগ, বিয়োগ প্রভৃতি 
শব্দ আমর! সর্বদা ব্যবহার করিয়। থাকি, আত্মা সদ্ধেও সেইনপ দূর 
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নিকট, সংযোগ ও বিমোগ প্রভৃতি শব সর্ধদ1 ব্যবহার করি। ব্যরি 
বিশেষেন নাম করিলে বলিতেছি--উনি আমার কাছের লোক,” কাহারও 
বা নাম হইলে বলিতেছি,-”্উনি অনেক দুয়ের লোক $ কেবল যেঞ 
প্রকার ভাষা] বাবহার করিতেছি তাহা নহে, অন্তরে৪ মাচষে মানুষে দৃহদ্ধ 
ও নৈকট্য সম্বন্ধে তারতম্য অনুভব করিতেছি । এ সংসারে অন্যাবধি যন্ধ 
লোকের নহিত জামাদের দ্গালাপ পরিচস্থ হইয়াছে, সকলের সম্বন্ধে আত! 
দের হৃদয়ের ভাব কি সগান? চিন্তা করিলেই দেখ! ঘাইবে কাহা নছে। 
মানুষ সন্বন্ধে মান্ষের এই ভাবের ভারতম্য অতীব বিচিত্র। একবার 
চিন্তা করিয়! দেখ, যাঁহাদের সঙ্গে এক গ্রামে, এক ভবনে জন্বিাদ্ি, 
বছদিন এক বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করিয়।ছি, তাহার! সকলে আদ কোথায়? 
সে সকল বালক বালিকা বমঃ প্রাপ্ত পুরুষ ও রমণী হইয়। কোখার চলিবা 
গিয়াছেন। আজ তাছ।রা এক জগতে, আর হ্মূত আমর] আর এক 
জগতে । এ কথা বলিবার অভিপ্রায় এ নহে যে, তাহার! আদ এ পৃথিবীতে 
ন।ই বাতাহার! অনেক দূরদেশে গিয়া! পড়িয়াছেন। সাহারা হয়ত এই 
দেশেই আছেন, হয়ত হাতের নিকটই আছেন, হয়ত সর্বদা দেখিতেও পাই, 
কিন্তু চিন্তা, ভাব, রুচি, গ্রবৃতি আকাজ্ষাতে কি প্রভেদই ঘটিয়াছে! সেই 
জন্তই বলিভেছি, যেন ছুই দল লোক হই ্মতন্ত্র রাজো বাস করিতেছে। 
এই অর্থে বলিতে পারি, আমাদের পিতা মাতা, ভ্রাতা! ভগিনী প্রভৃতি 
পরমাত্বীক্ষগণ যে জগন্ধে বাম করিতেছেন, আমর! হয়ত আর দে জগহের 
অধিবাসী নহি; এতই দুরত্ব ঘটয়াছে। আবার অপর দিকে এ কাহার! 
বাহারা আব চারিদিকে ধিরিয়! বসিক়াছেন ? ইহারা কোথায় জন্মিলেন, 
কোথায় বাড়িলেন, কি করিয়া এত নিকটে আদিলেন? ইছার] ত তরু 
নিকটে আছেন ; দেশ বিদেশে সাগর পারে যে সকল নিকটের লোক রছি- 
ফাছেন, তাহাদের বিষক্প চিন্তা করিয়া দেখ। তীছার! দূরে থাকিস্াও 
নিকটে । আবার বর্তমান হইতে পশ্চাৎ দিকে ফিরিয়া অতীতের প্রতি 
দৃষ্টিপাত কর, দেখ যাজ্ঞবন্কয, গাঁ, মৈন্েরী গগ্রভৃতি ত্রদ্মবাঁদী 9 বরজ্ধবাদ্িনী- 
গণ, শাক্য, যীস্ত, যহন্মদ,নানক, পল, চৈতন্ত গ্রভৃতি মহাপুরুষগণ খত্বীতের 
অন্ধকারকে হরণ করিয়া উজ্জল তারকার স্তায় জলিতেছেন। ইছাদের নাম 
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যখন' স্মরণ কর, ইহাদের বিষয় বখন চিন্তা কর, ইহাদের উপদেশ সকল 
যখন পাঠ কর, তখনকি ইহছাপ্দিগকে আপনার লোক, নিকটের লোক 
বলিয়! অন্থতখ কর না? তখন ফিভাব ইহারা কিরূপ পরিচ্ছদ ব্যবহার 
করিতেন ?কি আহার করিতেন? কৃষ্ণবর্ণ কি গৌরবর্ণ ছিলেন? কোন্‌ 
ভাষায় কথ! কহিতেন ?ইত্যাদি। ইহার কিছুইত টিস্তা কর না। আত্মা 
আত্বীক্নত। নামে একট! ব্যাপার আছে, যাহাতে দেশ, কাল, অশন বসন 
প্রভৃতির প্রভেদ ভুলাইয়! দেয়। একজন বিদেশীম্ন ও বিজাতীয়ের দৃষ্টান্ত 
দি। বীগুর নাম অনেকেই করিয়া থাকি, সত্য করিগা। বল, আজ যদি বীপ্ত 
এই.মুহূর্তে এই সভা! মধ্যে উপস্থিত হন, তোমর! সকলে কি বল,--পমাগো। 
এ যে দেখি একটা স্লিহদী আপিয়। উপস্থিত হইল 1” ন! নকলে বল “আসুন 
আক্ুন, বস্ধুন বস্থুন, আপনি যে আমাদের পরমাত্ীয়। আমরা ষে 
আপনাকে ভালবাসি, কি করিয়! ঈশ্বরকে সমুদায় হৃদয়ের সহিত ভাল 
বাসিতে হয় ও তীহাঁর চরণে সমুদ্দা মন প্রাণ অর্পণ করিতে হয় 
তাহা আমাদিগকে আর একবার বলুন।” দেখ আত্মাতে আত্মাতে কি 
আশ্চর্য্য নৈকট্য ও আত্মীয়ত। জন্মিযা থাকে। আত্মার এই নৈকট্য 
ও -আত্ীয়তা এক আশ্চর্য ব্যাপার। আমাদিগের দেশে সন্যাদী ও 
পরমহংসদিগের মধ্যে এক প্রথা প্রচলিত আছে যে, তাহার! 
যখন সন্্যাসমন্ত্রে দীক্ষিত হন, তখন স্বীয় শ্বীয় নাম পরিবর্তিত করিয়। 
থাকেন। সন্নযাসীকে তাহার পুরাতন নাম ধাম বা জাতি বংশাদির পরিচয় 
জিজ্ঞাসা কর! শি্-রীতিবিরুদ্ধ। সন্যাসিগণ সেরূপ প্রশ্নের উত্তর দেন না? 
পরস্ধ তদ্দার আপনাদিগকে অপমানিত মনে করিয়া! থাকেন। এজন 
এদেশে কেহই মন্ন্যাসীদিগের পিত1 মাতার নাম বা জাতি ফুলের পরিচয় 
জিজাসা করেন না। যদি বা কেহ অজ্ঞতাবশতঃ এরূপ প্রশ্ন করেন, তাহ! 
হইলে সর্যাসিগণ পিতার নাম বলিবার সময় নিজ দীক্ষাগুরুর নাম এবং 

ংশের নাম করিবার সময় নিজ সম্প্রদায়ের নাম করিয়া থাকেন। ইহার 
কারণ এই পরমহুংসগণ মনে করেন যে, দীঙ্গ! গ্রহণান্তে তাহাদের পুর্বকার 
অবিদ্যাময় জীর্বনের মৃতু হয় এবং নূতন জ্ঞানময় জীবনের জন্ম হুয়। এই 
ভাব এক কালে ঝা এক দেশে আবদ্ধ নছে। . সহায় শাক্যলিংছের 
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ক্রীবনের একটাঁ ঘটনার কথ! অনেকে শ্রবণ করিয়া থাকিবেন। তিনি 
নবালোক প্রাপ্ত হইয়া যখন স্বীয় নবধর্শ প্রচারার৫থ বহির্গত হইলেন, তখন 
এই নিয়ম করিণেন যে কোনও নগরের নিকটে গিয়! নগর-সন্নিকটস্থ কোনও 
বনে বা উদ্যানে সশিষ্যে বাস করিতেন । নগরবাসিগণ দলে দলে তাহার 
উপদেশ শ্রবণার্থ আসিত। যদি আগস্তকদিগের মধ্যে কেহ তাহার ও শিষা- 
গ্রপের আহারাদির বন্দোবস্ত করিত ভালই, নতুবা তিনি শ্বরং সশিষ্যে 
ভিক্ষাপাত্র হস্তে নগরবাঁসিগণের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষার্থ ভ্রমণ করিতেন। 
একবার সিদ্ধার্থ সশিষ্ে নিজ পিতার রাজধানীর সন্িধানে উপস্থিত হই. 
লেন। এক দিন তাহার পিতা সংবাদ পাইলেন যে, সিদ্ধার্থ সশিষ্যে 
তাহারই প্রজাগণের ছারে দ্বারে ভিক্ষা! করিতেছেন । গুনিয়। রাজ! আপ- 
নাকে ত্তিশয় অপমানিত ঘোধ করিলেন এবং শাক্যসিংহকে এপ্রকার 
কার্য হইতে প্রতিনিবৃত্ত হইবার জন্ত আদেশ করিয়া পাঠাইলেন। পরে 
নিজে আসিয়া! বুদ্ধকে কহিলেন, “ছে পুত্র, ভূমি যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছ 
সে বংশে কে কবে সুষ্টি-ভিক্ষার ছার! প্রাণ ধারণ করিয়াছে ?” বুদ্ধ কাঁহ্‌- 
লেন ;--*মহারাজ ! আমি যে বংশে জন্মগ্রহণ করিয়াছি সে বংশে সকলেই 
ভিক্ষুক ।” ইহাতে রাজ গুদ্ধোদন অতিশয় কুপিত হইলেন। তখন বুদ্ধ 
বুঝাইয়! বলিলেন যে, তিনি নির্বাপপ্রাপ্ত বুদ্ধবংশের কথাই বলিয়াছেন। 
মহাত্মা ধীন্তর জীবনেও এইরূপ একটা ঘটন| আছে। একবার তিনি শিষ্য- 
সমভিব্যাহারে বসিয়া কথোপকথন কত্সিতেছেন, এমন সময়ে এক জন 
আসিয়া বলিল,--“আপনার মাতা ও ভাই ভগিনীগণ বাহিরে দীড়াইয় 
আছেন, আপনার সহিত সাক্ষাঁৎ করিতে চাহেন।” গুনিগা তিনি বলিলেন, 
«কে আমার মা, কে আমার ভাই ভগিনী, ইহারাই আমার মা ও আমার 
ভাই ভগিনী" এই বলিয়! সশ্বুখস্থ শিষামগ্ডলীকে দেখাইয়া দিলেন। এ 
লবকল কথা আপাততঃ হৃদয়ের কঠো'রভার প্রকাশক বলিয়া মনে হুয়ঃ 
কিন্তু ইহার মধ্যে একটা গভীর সত্য নিহিত আছে। আত্মাতে আত্মাতে 
এক প্রকার যোগ স্থাপিত হয়, যাহ! রক্তের সম্বন্ধকে অপেক্ষা করে না। 

কিন্ত যে আধ্যাত্ম-যোগ দ্বার! ঈশ্বরকে জানা যাঁর, তাহ! আরও গভীর 
বত্ব। সংক্ষেপে বলিতে গেলে, জ্ঞান দ্বারা তাঁহাকে আত্মার প্রতিষ্ঠা-ভূমি 
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গ্ুপে লক্ষ্য করা, প্রেমদ্বার। তাছাকে প্রেমাম্পদ রূপে অবলম্বন করা ও 
ইচ্ছাত্বার তাহাকে অধিপতিরূপে বরণ করাই অধ্যাত্যোগ। আগ. একটু 
ভাঙ্গিয়া বলা আবঠক। আআত্মজ্ঞানের মুলেই পরমষাত্ম-জ্ঞান নিহিত্ত। 
আত্মার আশ্রয্ধ ভূমি যে তিনি তাহার জ্ঞানকে পরিহার করির়। আত্ম-জান 
সম্ভব নছে। পরমাত্ম হইতে বিচ্যুত করিয়। আত্মার যে জ্ঞান তাহা 

ংশিক জান এবং প্রকৃত প্রস্তাবে জ্ঞান শবের বাচ্য নহে। বুহদারণ্যক 
উপনিষদে মৈত্রেয়ী-বাজ্ঞবক্যসংবাদে এ বিষয়ের একটী উৎকৃষ্ট দৃষ্টান্ত 
প্রদর্শিত হইয়াছে। যখন মানুষ কোনও দুন্দুভির শব শ্রবণ করে, তখন 
মেই শবমাত্রের জ্ঞানকে কি তাহার পুর্ণজ্ঞান বল! যাইতে পারে? 
তাক! পারে না। যখন সে শ্বচক্ষে ছুন্দুভিকে ও সেই সঙ্কে বাদককে ও 
বাদন-প্রক্রিয়াকে দর্শন করে, তখনি তাহার জ্ঞান পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়। 
'খব] মনে কর যে ব্যক্তি কেবল দুর হইতে ইন্দ্রধন্ন দেখিতেছে, ও তাহার 
বিচিত্র বর্ণ দর্শন করিয়। পুলকিত হইতেছে, কিন্তু তদতিরিক্ত আর কিছু 
জানে না, সেকি ইন্দ্রধকে জানে? বুষ্টিধারার বিন্দু সকলের মধ্যে সুর্য্য- 
কিরণ প্রতিফলিত হইয়1 কিন্ধপ বিচিত্র বর্ণ উৎপন্ন করে, খন সে তাহ! 
প্রত্যক্ষ করে, কাচখণ্ডে সুধা কিরণ ধরিয়। দেখে, এবং সেই সঙ্গে মেঘ ও 
বৃষ্টির প্রকৃতি এবং সুর্ধকিরণের ম্বভাব ও কার্ষ্যের বিষন্ন অবগত হুয়, 
তখন তাহার জ্ঞান পর্ণতা প্রাপ্ত হয়। আত্ম-জ্ঞান সম্বন্ধেও সেইরূপ। 
ষে আত্মা জগতরূপ বহিঃ প্রাণে ক্রীড়া করিতেছে, অভিনয়কারী নটেরন্তার 
নানা বেশ ধারণ করিতেছে, হর্যশোকের আন্দোলনে আন্দোলিত হইতেছে, 
স্বাভাবিক প্রবৃতিকুলের বশবত্ী হইয়া চলিতেছে, ইহাকেই ষদি আত্মা 
বলিয়। জান, এই জীবনকেই যদ্দি একমাঁআ জীবন মনে কর, ইহার অতিরিক্ত 
যদি কিছু ন/ জান, তবে আত্মাকে দ্ধানাই হইল না। যেষন ইন্দ্রধন্ুকে 
প্রন্কৃত ভাবে জানিবার জন্ত মেঘে ও বৃষ্টিতে প্রবেশ করিতে হয়, হৃর্য্য- 
কিরণের প্রকৃতির মধ্যে নিমগ্ন হইতে হয়। তেমনি আত্মাকে প্রককতভাবে 
জানিতে হইলে পরমাম্ব-শ্বূপে নিমগ্ন হইতে হয় । যখন আমর! জ্ঞান- 
নেজে দেখিস্ডে পাই, যে পরমাত্মা হইতে আত্মাকে বিষুক্ত করিম্ন। চিন্ত! 
করিবার যে! নাই, এককে দেখিতে গেলেই অপরকে দ্নেখিতে হয়, এককে 
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ভাবিতে গেলেই অপরকে ভাঁধিতে হয়, যখন বুঝিতে পারি যে, এই 
জীবাত্বা জগতের দিকে সীমাবদ্ধ, কিন্ত তাহার দিকে অনস্তের সহিত 
মিশ্রিত, তখন অধ্যাতঝব-যোগের প্রথম মোপানে পদ্দা্পণ করি। 

গত্য জান ভিত্তি স্থাপন করিলে প্রেম তছুপরি কার্ধ্য করিতে আরস্ত করে! 
তাঁহার মঙ্গলভাব প্রেমের উপজীব্য পদার্থ। সেই মঙ্গলভাবের স্মরণে, 
চিন্তনে ও কীর্ডনে যখন সমগ্র মনের গতি তাহার অভিমুখে প্রবাহিত হয়, 
তাছারই নাম ভক্তি। শ্রীমস্তাগবতে বপিয়াছেন,--ণমলে। গতিরবিচ্ছিন্না 
যথা গঙ্গাস্তসোঘুধৌ |” অর্থাৎ গঙ্গার জলরাঁশি বেমন অবিচ্ছিন্ন গতিতে 
সাগরাভিমুখে প্রবাহিত, তেমনি মনের গতি যখন অবিচ্ছিন্রভাবে ও শ্বাভা- 
বিকরূপে তাহার অভিমুখে প্রবাহিত হয়, তখনই তাহ ভক্তি নামে আখ্যাত 
হইয়া থাকে । এই ভক্তি অধ্যাত্ম-ষোগের দ্বিতীয় সোপান। 

জ্ঞান ধাহাকে পরম সত্য বলিয়া ধরিল, প্রেম তাহাকে প্রেমাম্পদ 
বলিয়া! আপিঙ্গন করিল, এখানেও অধ্যাত্মযৌগের পরিসমাপ্তি হইল না। 
তাঁহার সহিত আমাদের আর এক যোগ সম্ভব। ভাঁহ! ইচ্ছার যোগ। 
প্রেমের এই এক আশ্চর্য্য মহিম| যে, ইহা! মানষকে স্বাধীন রাখিয়াও 
পরাধীন করে। মানবাত্মা অজ্ঞাতসারে প্রমাম্পদের ইচ্ছার সহিত আপ- 
নার ইচ্ছাকে একীভূত করে, এবং তাহাতেই আনন্দ লাভ করে। যতক্ষণ 
গ্রীতি হৃদয়ে পদার্পণ করে না, ততক্ষণ বাধাত। ঘোর ভার-স্বক্ূপ বোধ 
হয়। যে শাসনশক্তি বাহির হইতে আসে ও প্রেমহীন হদয়কে শাদন 
করে, তাহাতে ঘোর দাসত্ব, কিন্তু যে শাসনশক্ি প্রেম হইতে জন্মগ্রহণ 
করে, ও অন্তর হইতে উদ্ভূত হয়, তাঁহাতেই মনুষ্যত্বের বিকাশ হয়। 
ভগবদিচ্ছা ধর্মনিয়মরূপে মানবাত্াতে নিহিত রহিয়াছে এবং প্রতি 
মুহূর্তে প্রত্যেক আত্মাকে অধীন করিতে চাহিতেছে। প্রীতির অভাবে আমা" 
দিগকে কতবার এই বলিয়া হুঃখ করিতে হইতেছে,--জানামি ধর্শং নচ মে 
প্রবৃত্তিঃ জানামা-ধর্শং নচ মে নিবৃত্তিঃস্-হায় হায়! ধর্মকে জানি অথচ 
তাহাতে প্রবৃত্তি হয় না। অধর্দকে জানি অথচ ভাহ! হইতে নিবৃততি হয় না। 
এমন কেন হয়? বিশাস ও প্রেমের অভাবই ইহার প্রধান কারণ। 
তাহাকে সত্য বলি্। বিশ্বাস করিলে ও তাহাতে অকপট প্রীতি স্থাপন করিলে 
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আমাদের ইচ্ছ! তাহার ইচ্ছার অধীন হইতে থাকে। আমর! অনেক সময় 
এই ইচ্ছাকে জানিয়াও তাহার অধীন হইতে পারি না। যতই আমাদের 
প্রকৃতি তাহার ইচ্ছার অধীন হইতে থাকে, ততই তাহার সহিত আমাদের 
ধোগ গাছতর হইতে থাকে । জান যাহাকে সত্যং বলিয়! ধরিয়াছিল, প্রেম 
তাহাকে শিবং বলিয়! ধরিল, অবশেষে ইচ্ছা তাহাকে হুন্দরং অর্ধাৎ পবিজ্ঞ 
স্বরূপ গ্রভুরূপে প্রাপ্তি হইল। জ্ঞান, গ্রীতি ও ইচ্ছ! এই ভিন লইয়াই 
মানবাত্!। সত্যং শিবং স্ুন্দরং এই ত্রি"শ্বরূপাত্মক মন্ত্রই যোগের প্রধান 
মন্ত্র। এই ভ্রিবিধ যোগে আমরা যখন তাহার সহিত সংযুক্ত হই, তখন অধ্যাত্ব 
যোগ পূর্ণত1 প্রাপ্ত হয়। ঈশ্বর করুন এই ত্রিবিধ যোগে আমর! তাহার 
সহিত যুক্ত হইতে গারি। 


দিবীব চক্ষুরাততং% 


তদ্িষেোঃ পরং পদং সদ পশ্ঠপ্তি খুরয়ঃ। দিবীব চক্ষুরাততং !স্খর্থের | 

অর্থ--প্চক্ষু যেমন আকাশে বিস্তৃত পদ্ার্থকে দর্শন করে তেমনি পণ্ডিত- 
গণও সেই সর্বব্যাপী ব্রঙ্গের পরম পদকে দর্শন করিষ। থাকেন” 

পূর্বোক্ত বেদমন্ত্রটী এতদ্দেশে নুপগ্রসিদ্ধ। প্রতিদিন সহম্র গহন 
ব্রাঙ্গণ বিবিধ প্রকার ধর্ানুষ্ঠান উপলক্ষে এই মন্ত্র উচ্চারণ করিতেছেন । 
এই মন্ত্রটার তাৎপর্য কি তাহ! আমর] একবার গ্রহণ করিবার চেষ্টা করি। 
চক্ষু আকাশে বিস্তৃত পদার্থকে যেন্ধপে দেখে, সাঁধকগণ সর্বব্যাপী ব্রঙ্গের 
পরম পদকে সেইভাবে দর্শন করিয়া থাকেন। একথা বলিবার ভাৎপর্ধয 
কি? এ কথা বলিবার তাৎপর্য এই, ইন্দ্রি়গোঁচর পদার্থ বিষয়ে মানুষের 
যেমন নিঃসংশয় গরতীতি জন্মে, ব্রহ্থাবিষয়েও আআনিগণের সেইরপ নিঃসংশয় 
গ্রতীতি জন্মিয়া থাকে । ঘে খাবি পূর্বোক্ত বচন রচন! করিয়াছিলেন 
তাহার অন্তরে কি প্রকার জ্ঞানের ভাব বিদ্যমান ছিল? 

আমাদের এ দেশের দর্শনকারগণ তিন প্রকার প্রমাপকে জ্ঞানের দ্বার- 
স্বরূপ অবলম্বন করিয়াছেন । গ্রত্যক্ষ, অন্থমান ও শব বা আগ্ত বচন। পদার্থ 
বিশেষ ইন্জ্রিয়গোচর হইলে যে জ্ঞানের উৎপত্তি হয়, তাহা প্রত্যক্ষ জ্ঞান; 
জ্ঞাত বিষয়কে হেতুশ্বর্ূপ করি অজ্ঞাত বিষয়ের যেজ্ঞানে উপনীত হওয়া 
যায়, তাহা! অন্ুমান-লন্ধ জ্ঞান বিশ্বাসভাঁজন ব্যক্তি বা ব্যক্তিগণের বাক 
আস্থা স্বাপন করিয়! যে জানে উপনীত হওয়! যান্ন, তাহ! আপগুবাক্য-জনিত 
আন। বপ্তবাক্য বলিতে এদেশে বেদাদি শান্্রই বুঝায়! থাকে। 
ধদ্দিও গভীরভাবে চিস্ত। করিয়! দেখিলে দেখা যার যে, আপগুবাক্যও 
অনুমান মধ্যে আসিয়া পড়ে, তথাপি এ দেশী দার্শনিকগণ আগুবাক্যকে 

* ১৮৯৬ সাল ৩১শে মে রবিব।র, সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজ মশির়ে জীযুক্ত পণ্ডিত শিবনাখ 
শাস্বী কর্থুক প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ। 
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একটী গ্রমণ ও জ্ঞানের একটা ছ্বারম্বরূপ বলিয়াছেন বলিক্ন! উহার উল্লেখ 
করিলাম । ইহা সকলেই অন্ুতব করিতে পারেন যে, বিবিধ প্রমাণলব্ধ 
জ্ঞানের মধ্যে প্রত্যক্ষ লব্ধ জ্ঞানই সাক্ষাৎ জ্ঞান,খপর দ্বিবিধ প্রমাণলব জ্ঞান 
পরোক্ষ জান। এক্ষণে প্রশ্ন এই,আমাদের যে ঈশ্বরজ্ঞান তাহ! কোন জাতীক্স 
জান । জ্ঞানিগণের মধ্যে অনেকে বলিয়াছেন,--"আমাদের ঈশ্বর-জ্ঞান অনু 
মানলন জান,ন্হ্ি দর্শনে অঙষ্টার অন্থমান মাত্র ।” এ কথার প্রতিবাদ করিয়া 
কেন কেহ বলিয়াছেন,--ঙ্গমান প্রক্রিয়ার নিরমানুসারে বিচার করিলে 
ঈশ্বর সিদ্ধ হয় ন1।* বতএব শব্ধ ব আপ্তবাক্যই একমাত্র প্রমাণ । ঈীশ্বর 
আছেন,একথ! আমর! কেন বলি ? কারখ খবিগণ যোগনেত্রে তাহাকে দেখিয়। 
বেছাদিশান্তরে সাক্ষ্য দিয়! গিয়াছেন,যে তিনি আছেন । যদি কেহ বণেন খধিগণ 
যঙ্গি তাহাকে দেখিয়া! থাকেন, আমর! কেন দেখিব না? তাহার উত্তরে এই 
মতাবলম্বী ব্যক্িগণ বলিবেন---"তোমাদের যখন যোগনেত্র ফুটিবে,তখন তোম।- 
রাও দেখিবে। একদিকে দেখিতে গেলে এ সকল কথ! বড় নৈরাশ্তজনক । 
উভয় মতেই বলিতেছে,--"হে মানব তুমি সাক্ষাতৎভাবে ঈশ্বরকে 
জানিতে পার না।” কিন্তু ষেখধি পূর্বোক্ত বেদমন্ত্র রন! করিয়াছিলেন, 
তাঁহার মনে ব্রঙ্গজ্ঞানের আর একপ্রকার ভাব ছিল। .তাঁহার অভিপ্রায় এই 
যে,'ঈশ্বরের যে জ্ঞান,তাহ! ইন্দ্রিগোচর পদার্থজানের স্তায় সাক্ষাৎ ও উজ্জ্বল 
জ্ান। “দিবীৰ চক্ষরাততং*স্ষ্চক্ষু আকাশে বিস্তৃত পদার্থকে যেরপে দেখে 
ঈশ্বরকে লেইরূপ উজ্জল ও লাক্ষাৎ ভাবে দেখিতে হইবে । নিগুঢ় ভাবে 
চিন্ত। করিলেই দেখা যাইবে যে,"আমাদের আত্মজ্জানই কেবল সাক্ষাৎ জ্ঞান 
এবং ইন্জিন্বগোচর পদার্থের জান যে সাক্ষাৎ জ্ঞান শব ৰাচ্য তাহাও আত্ম- 
জ্ঞানকে আশ্রয় করিস; আমর! ইন্জ্িরজ্ঞানের দ্বার! পদার্থ শ্বকলের গুণ!- 
বন্ধীকেই জানি; তাহাদের খরূপ বিষয্ে কিছুই অবগত ছইতে পারি ন|। 
আবার গুধাবলী যাছ। জানি তাহাও আপেক্ষিক অর্থাৎ গল ও অবস্থা! বিশেষের 
সন্ধে তাহার বিশেষ বিশেষ সন্বন্ধ 'আছে। এইরূপে বিচার করিলেই এক. 
মাত্র আক্মন্তার্নকেই কেবল সাঙ্গাৎ জ্ঞানরূপে দেখিতে পাওয! ঘায়। 

এক্ষণে প্রন হইতে পারে,তবে উশ্বর-ভ্ঞান কি প্রকারে সাক্ষাৎ জ্ঞ(ন শবে 
বাচ্য হইতে পারে? তছুত্তরে বক্তব্য এই আত্মজ্ঞানের মধ্োই পরমাত্মজ্ঞান 
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নিহিত ৷ যেমন সীমাবিশিষ্ট প্রত্যেক জড়পদার্থের জ্ঞানের মধ্যে দেশের জান 
নিহিত অর্থাৎ দেশের জ্ঞানকৈ মন হুইতে বাদ দিয়! জড়পরদার্থের জান সম্ভব 
নহে; যেমন কালের জ্ঞানকে মন হইতে বাদ দিয়] কোনও ঘটনা বিশেষের 
জ্ঞান সম্ভব নহে, তেমনি পরমাত্ম-জানকে মন হইতে বাদ দিয়! আত্মজান 
সপ্তব নছে। যেমন দেশ ও কালের জানকে ভূমিরূপে অগ্রে পাঁতিয়া তবে 
তছপরি সমুদায় পদার্থ-জ্ঞান ও ঘটনা-জ্ঞানকে অস্কিত করিতে হয়, তেমনি 
পরমাত্ব-জ্ঞানকে অগ্রে ভূমিরূপে পাতিয়! তবে আত্মজ্ঞানকে ধারণা করিতে 
হয়। যেজ্ঞানক্রিয়ার দ্বারা আত্মাকে জানা যায়, সেই জ্ঞানক্রিয়া দ্বারাই 
আত্মার প্রতিষ্ঠ ভূমি যে পরমাত্বা তাহাকেও জান! যায়। এই যে প্রত্যক্ষ 
পরিদৃশ্তমান জগৎ এবং ইহার তাবত অবস্থা ও ঘটনা, এতৎ সম্বন্ধে তিনটা 
ভাবের একটা মাত্র সভ্য হইতে পারে। হয় বল,সকলে এক সত্যেরই বিকাশ. 
মাত্র, না হয় বল তাহারা গ্রত্যেকেটাই দ্বতত্ত্রভাবে সত্য, নতুব। বল কোনটীই 
সতা নহে ; সকলগুলিই স্বপ্ন । যদি সকলগুলিই স্বপ্ন হয়, তবে তাহার! কাহার 
হবপ্পু? এ স্বপ্সের দ্রষ্টাও কি স্বপ্রময় ? এ মত অভিশয হান্তঞজনক | যদি বল 
প্রত্যেকটীই সত্য, তাহাও বলিতে পার না, কারণ যাহ! সত্য, তাহ! হ্বতন্ত্র ও 
নিত্য। এই প্রত্যক্ষ পরিদৃষ্তমান জগতের কোনও বিষয়ই নিত্য নহে, স্বতন্ত্র 
নছে। তাহারা বিকার ও পরিবর্তনশীল। তবে বলিতে হইতেছে মূলে এক সত্য 
আছে তাহার ভাব যদি অগ্রে হৃদয়ে না লও, তবে অপর সকলের তাৎপর্য 
কিছুই থাকে না। যেমন গণন। প্রক্রিক্নাতে লক্ষ শুন্ত যোগ করিলে তাহার 
কোনও মূল্য থাকে না, কিন্তু অগ্রে এক ধর, পরে শৃন্ত ফোগ কর প্রত্যেক 
শৃন্তের মূল্য দেখিবে, তেমনি জগতের জ্ঞানসমষ্টির অগ্রে মূলীভৃত মত্যরূপে 
সেই এককে ধর তৎপরে তদস্থসার়ী যত জ্ঞান আরোপ করিবে সকলই 
তাৎপর্যযশালী হইবে । 

"দিবীব চক্ষুরা ততং* এই উক্তিটাকে আমর! আর এক ভাবে গ্রহণ করিতে 
পারি। চন্ষুর দর্শনক্রিগার বিষয়ে চিস্তা করিলে আমরা কি দেখিতে পাই ? 
আমর1| দেখি যে, দর্শনক্রিয়ার মধ্যে দ্রষ্টব্য পদার্থ ও প্রা যে চক্ষু এই 
উভয়ের মধ্যে পরস্পরের মহিত কি আশ্চর্য্য উপযোগিতা আছে?" ত্রষ্টব্য 
পদার্থের রূপ এমনি, তাহার আলোক রেখার গ্রসারণের রীতি এমনি, 
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বে, তাহ! অদ্ভুতরূণে চক্ষুরই উপযোগী, আবার চক্ষের গঠন ও প্রন্কতি 
এমনি যে ভাহা| পদার্থ দর্শনের উপধোগণী। প্রত্যেক দর্শনক্রিয়াতেই চক্ষু 
ও দ্রষ্টব্য পদার্থের মধ্যে অতি ঘনিষ্ঠ যোগ স্থাপিত হয়। তেমনই আঁম্ম। ও 
পরমাত্মার মধ্যেও আশ্চর্য্য উপযোগিতা আছে। জীবাম্ম। গ্াহারই জন্ত 
তিনিও জীবাত্মর জন্ত) এবং তাহাকে জানিলেই আত্মা তাছার সহিত 
অভেদ্যযোগে আবদ্ধ হয়। ্‌ 

আকাশে বিভ্বৃত পদার্থকে চক্ষু যে ভাবে দেখে, সেইভাবে পরষাত্মীকে 
দেখিতে হইবে); এ উপদেশ বড় সামান্ত নহে। একবার চিন্তা কর, 
কোনও বস্তকে চক্ষুর দ্বার! একবার দেখিলে ব্যাপারট!1 কি দীড়ায়। মনে 
কর, তুমি স্বীক্ধ বাসভবন করিবার জন্ত একটা ভবন ক্রয় করিয়াছ। তুমি 
সেই ভবনে বাস করিতে যাইতেছ। গিয়! দেখিলে যে, সে ভবনের 
প্রাঙ্গণের মধ্যস্থলে একটা প্রকাণ্ড বৃক্ষ আছে। সে বৃক্ষটা দেখার পর আর কি 
ভুমি এমনভাবে সে প্রাঙ্গণে গতায়াত করিতে পার, যেন বৃক্ষটী তথায় নাই? 
তাহা কখনই পার না, গতায়াত করিবার সময় তোমাকে বৃক্ষটী পরিহার 
করিয়! চলিতে হয়,যেন তাহার দেহে ভোমার মন্ডক আহত না হয়। তৎপরে 
ভুমি যখন অন্ধকার রাত্রে সেই ভবনে প্রবেশ কর, হাতড়াইয়৷ দেখ, বৃক্ষটা 
কোথায় আছে। অর্থাৎ সেই প্রত্যক্ষ -জনিত জ্ঞান তোমার স্থৃতিতেও প্রবেশ 
করে। এইরূপে সেই জ্ঞান তোমার আত্মার স্থায়ী জ্ঞান-সম্পত্তির অঙ্গীভূত 
হইয়া যায়। তৎপরে তুমি যখন রাত্রে শয়ন করিয়া! সেই ভবনের নানা- 
প্রকার পরিবর্তন সম্বন্ধে চিন্তা কর, তখন সে বৃক্ষটাকে মন হইতে ফেপিয়! 
দিয়া চিন্তা করিতে পার না। তাহা! তোমার মনের অস্তরতম স্তরে প্রবিষ্ট 
হুইয়। থাকে । এইকপ চিন্তা করিলেই দেখা যাইবে যে, আমর! যাহাকে 
সত্য বলি! দেখি বা! সত্য বলিয়া! বিশ্বাস করি, তাহা! আমাদের মনে প্রবিষ্ট 
হইগ্বা থাকে। ইহার দৃষ্টান্ত দেখিবার জন্য বহুদুর গমন করিতে হইবে না। 
এই ঘে ব্রহ্মন্দিরে সকলে উপাসনার্থ সমবেত হইয়াছেন, ইছার মধ্যে 
কোন্‌ জ্ঞান, কেংন্‌ বিশ্বাস প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে, তাহ! কি সকলে চিন্তা কনিয়! 
দেখিয়াছেন 1, দেশ বলশালী ও শাসনক্ষম রাঁজাদিগের দ্বারা শাসিত, এ 
বিশ্বাস-আন্তরে নিছিপ্ত না থাকিলে কি কেহ এখানে এন্ধপে সমবেত হইতে 
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পারিতেন ? বর্তমান সপ্তাহের মধ্যেই যদি সংবাদ আসে যে, সিপাহিগণ 
আবার বিজ্রোী হইয়া ইংরাজদিগরকে হত্যা করিতেছে এবং বনধুদেশ জর 
করিয়া! কলিকাতার অভিমুখে আসিতেছে, তাহ! হইলে কি আগামী 
রবিবারে এত লোক এই মন্দিরে উপস্থিত হইবেন? দেখুন, তকে বর্তমান 
রাজাদিগের প্রতি বিশ্বাস ও নির্ভয়ের ভাব কেমন আমাদের কার্ষেযর অস্ত- 
বালে প্রচ্ছন্নভাবে স্থিতি করিতেছে ! 

চক্ষু যেমন আকাশে বিভ্তৃত পদার্থকে দেখে, সেরূপ উজ্জ্লভাবে যদি 
আমরা ঈশ্বরকে দেখিতে পাই, তাহা! হুইলে কি বিশ্বাম ও নির্ভরের ভাব 
আমাদের হৃদয়ে প্রবিষ্ট হইয়! থাকে না? আমরা তাহাতে সত্য বিশ্বাস 
্বাপন করিয়াছি কি না! তাহা তিনটা প্রশ্নের দ্বার বিচার কর যাইতে 
পারে। প্রথম--আমর! তীহার সানিধ্য অনুভব করি কি ন? দ্বিতীয়-. 
তাঁহার বিধাতৃত্বের প্রতি প্রকাস্তিক নির্ভর আছে কি না? তৃতীয় 
তাহাকে নিয়স্তা ও অধিপতিরপে অনুভব করি কি না? 

আঁমরা তাহাকে কিদ্ূপ অনুভব করিতেছি? একজন তাহার সকাতে 
বিশ্বাস করিয়াও তাহাকে দূরে দেখিতে পারে । তিনি কার্ধ্যকারণ-শৃঙ্খলার 
অপর পার্থে আছেন, এরপ ভাবিতে পারে। যন্ত্র-নিম্মাত। যেক্ধপ যন্ত্র 
নির্মাণ করিয়া! তাহা চালাইয়া দিয়া নিজে দুরে যায়, তেমনি তিনি জগৎ 
নির্মাণ করিয়! ইহাকে চালাইয়| দিয়! দূরে গিয়াঁছেন, ইহা! কেহ মনে করিতে 
পারে। আমর! কি তাহাকে সেইরূপ দুরস্থ বলিয়া! অনুভব করিতেছি, 
অথব! তাঁহাকে নিকটস্থ ও আত্মার আশ্রয়-ভূমি বলিয়া অন্ুতব করিতেছি ? 
জীবনের সুখ ছুঃখ পাপ প্রলোভনের মধ্যে যদি সেই পরমাশ্রয় পরমেশ্বরের 
সারিধ্য আঅন্গভব করিতে ন! পারা যায়, আত্মাকে তাহার ক্রোড়ে নিহিত 
বলিয়া না দেখ! যায়, তাহ! হইলে তাহার সত্ব! ও ত্বরূপ সম্বন্ধে ষাহ। কিছু 
বলি বা যাহা কিছু শুনি সকলি বৃথ| বোধ হয্ন। ফলতঃ তাহার সহিত এইরূপ 
নৈকট্য স্থাপনের উদ্দেশেই দর্শনাঁদি রচনা! ও শীল্ধাদির বিচার, যদি সেই 
ফলই না ফলে, তবে দর্শনের বিচার ও শাস্ত্রের আল্১েচন! সকলি বৃথ!। 
এক জন যদি সমুদায় রাগ রাগিণীর মাআ! ও স্বরলিপি প্রভৃতি জানে কিন্ত 
নিজে কণ্ঠে একটীও ফ্লাগ ব| রীগিণী গাইতে না! জানে, তবে তাহার শ্বর- 
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পিপি জানা যেমন বুথা, তেমনি জীরের সত্বা ও স্বরূপাদি বিষয়ে জ্ঞান 
থাঁকিয়াও যদি তাহার নৈকট? অনুভব না করা যায়, যদি সেই নৈকটাজান 
আমাদের চিস্তা ও কার্ষে প্রবেশ না করে, তবে সেজ্ঞানে ফলকি? 
অথচ ইহা কি লজ্জার সহিত স্বীকার. করিতে হয় না ষে আমর! অনেক 
সময়েই তাহার সান্িধা বিশ্বৃত হই? থাকি 

দ্বিতীয়তঃ, আমরা কি সৃষ্টির রচনা-প্রণালীতে, মাঁনযের ইতিবৃত্তে 
ও নিজ নিজ জীবনের ঘটনাবলীর 'মধো তাহার হন্ত দেখিতে পাই ? বর্ধমান 
সমগ্নে নানা কারণে তীহার বিধাতৃত্বে বিশ্বাস স্বাণন করা হুর হইয়া 
উঠিতেছে। প্রথমতঃ--মছৈভাবাত্বক জানের বহুল প্রচার হওয়াতে 
তাহাকে জ্ঞানক্রিয়াসম্পন্ন পুরু ষরূপে ধারণ! করার ভাব ম্লান হইয়া যাইতেছে । 
দ্বিতীয়তঃ হৃপ্টিরাজ্জে বিবর্তন-প্রক্রিয়ার সত প্রতিঠিত হওয়াতে তাহাকে 
বিধাতারূপে দেখা কঠিন হইয়া! পড়িতেছে। অথচ তীহার মঙ্গলভাবই 
প্রেমের উপজীবা বস্ত। তাহাকে মঙ্গলময় বিধাতারূপে প্রতীতি ন। করিলে 
প্রেম তাহাকে আশ্রয় করিতে পারে না। 

ভৃতীয়তঃ, আমরা কি তাহার নিয়ন্তত্বে বিশ্বাস করি? আমরা কি 
সত্য সত্যই তাহাকে ধর্দাবহ ও পাপচদরূপে দর্শন করিয়! থাকি? অর্থাৎ 
আমরা কি মনে কত্তি ষে, দ্বিতল বা ভ্রিতল প্রাসাদ হইতে লম্ফ দিলে যেমন 
তৃপৃষ্ঠে পতিত হ'ওয়! অনিবার্য, অক্লিশিখ! গ্রজলিত হইলে যেমন উর্ধমুখে 
উতিত হওয়! অনিবার্য, জলরাশি ঢালিয়া দিলে নিক্বাভিমুখে প্রবাহিত 
হওয়া যেষন অনিবার্য, তেমনি এ জগতে সত্যের ও ধর্মের জয় হওয়। অনি- 
বাঁধ্য। ধর্মে এরূপ নুদৃঢ় প্রীতি স্থাপন করিতে ন! পারিলে তাঁহাকে নিয়স্ত! 
বলিয়া স্বীকার কর! হয় না। জগতে অনেক প্রকার নাস্তিক আছে,কিস্ত লর্বব- 
শ্রেষ্ঠ নাস্তিক সেই যে অসত্য, অধর্দ বা! অসাধুতাচরণ করিয়া! জয়লাভ করি- 
বাক আশা! করে ; কারণ সে আপনার ব্যবহার গার! বলে, "ঈশ্বর বলিয়! 
কোথাও কিছু নাই, এ পৃথিবীতে জয় পরাজয় কেবল মানুষের চাতুরীর 
খেল মাত্র।” ০ 

ঈশ্বর নিকটে, অন্তরে বাহিরে, তিনি মঙ্গলময় বিধাত! ও তিনি ধর্মের 
নিয়স্ত। এই তিনটা বিশ্বাসের সুদৃঢ় কম্ত না হইলে ঈশ্বরের সহিত অধ্যাত্ম- 
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যোগের প্রথম সোপানে আরোহণ কর! ধায় ন1) ধর্মজীবনের ভিত্তিই 
স্থাপিত হুয় না। আদর! দেখিতে পাই, আমাদের জীবনের ঘত কিছু ছর্গতি 
তাহার মূলে এই তিনটার অভাব; আমর! তাহার সান্নিধ্য অন্থভব করি 
না, তাহার বিধাতৃত্বে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারি না! এবং তাহার নিযন্তত্বের 
উপরে নির্ভর করিতে পারি না। এইগুলির দ্বারাই জান সফলতা প্রাপ্ত 
হছয়। করুণাময় বিধাত1 করুন আমর! এই তিনটাকে জীবনে লাভ করিয়া 
গ্রকৃত আস্তিক নামের উপযুক্ত হইতে পারি। 


ধর্মের বহিঃপুর ও অন্তঃপুর ।% 





আত্ম-ক্রীড়ঃ আত্ম-রতিঃ ক্রির়াবান্‌--উপনিবদ। 


অর্থ--বক্ষবিদ ব্যক্তি পরমাতআ্মাতে ক্রীড়া করেন পরমাত্মাতে রমণ 
করেন ও ক্রিয়াবান্‌ হয়েন। 

সকল বিষয়েরই একটা বহিঃপুর ও একট! আস্তঃপুর, একট! বাহির পিঠ 
ও একটা ভিতর পিঠ আছে। যেমন রঙ্গ-ভূমিতে একট! সাজঘর থাকে, 
যেখানে নটগণ স্বীয় শ্বীয় কার্ধ্য সমাধা করিবার জন্ত সজ্জিত হয়, আবার 
একট! বহিঃ প্রাঙ্গণ থাকে যেখানে দর্শকবৃন্দ সমাীন হইয়া! অভিনয় কাঁধ্য 
দর্শন করিয়। থাকেন, তেমনি এ ব্রহ্মাণ্ডের প্রায় সকল পদার্থের ও সকল 
ঘটনারই একটা সাজঘরের দিক ও একট! দর্শকের দিক আছে। মনেকর 
তুমি কোনও রঙ্গভূমির দর্শক বৃন্দের মধ্যে নমানীন হইয়া অভিনর কার্য 
দর্শন করিতেছ। তুমি দেখিতেছ যে শকুস্তলাকে পতিগৃছে প্রেরণের পুর্বে 
কণুমুনি একাকী স্গানান্তে বনমধ্যে দণ্ডায়মান হুইয় ত্বগত কিছু বলিতেছেন । 
চিত্রকরের শিল্পচাতুরী বশতঃ সেই চিত্রপটস্থিত ৰন তোমার চক্ষে প্রকৃত অরণ্য 
ৰলিয়। বোধ হুইতেছে, এবং সেই পলিত-কেশ শ্মশ্রধারী বৃদ্ধকে তোমার 
প্রক্কত কণ্মুনি বলিয়াই ত্রাস্তি জন্মিতেছে। কে নে ব্যক্তি ? এক্সণ শুরু কেশ 
ও দীর্ঘ শ্শ্র কিরূপে হইল,এক্সপ ভ্রান্তি কিরূপে উৎপাদন করিতেছে? তাহার 
কিছুই তুমি জান না। কিন্তু যেব্যক্তি সাজঘরে বসিয়৷ এ সকল নটকে 
্বীয় শ্বীয় পরিচ্ছদ পরাইয়া দিতেছে, সে ব্যক্তি উহাদের প্রত্যেকের নাম, 
ধাম, ও প্রত্যেককে সঙ্দিত করিবার প্রণালী প্রভৃতি সমুদ্ায় জানে । এই 
ব্রন্দাণ্ডে কি অনেক পরিমাণে এই প্রকার ব্যাপার চলিতেঃ্ছ না! ? মন্দ 
কর একজন বর্ণভ্ঞান-বিহীন সরলমতি কৃষক একদিন অপরাকে সুযুদিত ইন্দ্র- 
১৮৯৬ নাল ২৮শে জুন রবিবার, নাধারণ ব্রাঙ্গনমাল মন্দিরে জ্ীযুক্ত পতি শিবনাখ 
শাস্রী কর্তৃক প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ। 
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ধনুর প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছে। তাহার সমুজ্ছবল ও বিচিত্র ও বর্ণ-বিস্তাস দেখিয়! 
সে চমৎকত হইয়া বাইতেছে। তাহার বোধ হইতেছে যে এ ধঙ্গুর এক কোটি 
যেন কিয়দুরে ভূমিকে স্পর্শ কিয়! রহিয়াছে । সে দাজধর়ের সংবাদ কিছু 
জানে না । কিরূপে যে মেতমুক্ত জলকণার মধ্যে হুর্ধ্যালোক প্রতিফলিত 
হইয়! এরূপ বিচিত্র ধর্ণ উৎপন্ন করিয়াছে তাহা! সে অবগত নহে। তাহার 
বিশ্ময়াবিষ্ট দৃষ্টির গক্ষে উহা! সত্য ধঙ্গ বলিয়াই বোধ হইতেছে । কতিপয় 
বিজ্ঞানবিৎ ব্যক্তিগণ যেন প্রকৃতির সাজখরে প্রবেশাধিকার লাভ করিয়া- 
ছেন। তীহার! সাজঘরে প্রবেশ করিয়া দেখিয়াছেন ধ্ঁ ধন্থ কি প্রকারে 
উৎপন্ন হয়, উহ্থার গঠন প্রক্রিপ়্ার মধ্যে কি কি আছে, সুতন্নাং তাহারা 
স্তঃপুরের সংবাদ কিয়ৎ পরিমাণে দিতে সমর্থ। 
এক দিকে দেখিতে গেলে একথা! বল! অতীব ধৃষ্টতার কার্ধা যে কতিপয় 
বিজ্ঞানবিৎ ব্যক্তি প্ররূতির সাঁজঘরে ব! আস্তপুরে প্রবিষ্ট হইয়াছেন । কারণ 
জ্ঞান বিজ্ঞানের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মানবের অজ্ঞতার জ্ঞান বরং দিন দিন 
অধিক পরিমাণে ঘনীভূত হইতেছে । আলোক যত উজ্জল হয় কৃষ্ণবর্ণ 
রেখাটী ধেমন ততই অধিকতর উজ্জ্বলয্পপে দেখিতে পাওয়া যায়, তেমনি 
জ্ঞানালোকের উজ্দ্বলতা অজ্ঞতার ক্ষ্ণবর্ণ রেখাটাকে যেন আরও অধিকতর 
উজ্জলরূপে দেখাইয়া! দিতেছে । বিজ্ঞানবিৎ ব্যক্তি মাত্রেই বলিয়া! থাকেন যে, 
বিজ্ঞান যত জটিল সমন্তার সহ্ত্তর দিতে সমর্থ হইয়াছে তদপেক্ষ! অধিক 
খ্যক জটিল ও অমীমাংসিত .সমন্তাকে চিন্তাপথে উপস্থিত করিয়াছে। 
নকল বিভাগ্গেই বিজ্ঞান এমন সকল প্রশ্ন দেখিতেছে, যাহার সহতর দেওয়া 
ইহার সাধ্যাকস্ত নছে। অতএব মানব বিধাতার সাজঘরে প্রযেশ করিতে সমর্থ 
হইয়াছে একথ! বলিলে অমার্জনীয় ধৃষ্টতা দোষে দোষী হইতে হয়। আমি 
এরূপ অসঙ্গত কথা রফিতে পারি না। তবে পামান্ত শআ্রাকতিক খদার্থের 
জ্ঞানেরও যে একটা বহিঃপুর ও একট! অন্তঃপুর আছে, তাহ! প্রদর্শন 
কত্িবার জন্তই পূর্বোক্ত বিষয়ের উল্লেখ কর! গিগ্সাছে। 
ধেষন -প্রন্কতি ক্লাজো একটা বহিঃপুর ও একটা অস্তঃপুর দেখ! যাই- 
তেছে, তেমনি মানর-মনেরও একটা বহিঃপুর € একটা অন্তঃপুর আছে। 
ও যেবাহিয়ের মানুষ দেখিতেছ, যে অর পাঁধ গ্রহণ কল্সিতেছে, হর্য বিষা 
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ভোগ করিতেছে, এ অগতে মিত্রতা শত্রুতা করিঞেছে। গর্যোপার্জান, 

গরিবার পালন, বিষয় বাঁণিক্যা, যুদ্ধ বিগ্রহ শুভৃতি করিতেছে, ওটা! যাযুষের 

বহিঃপুর বা বাছিরের পিঠ ; ভিতর পিঠে ও মানুষটা কিরপধ তাহা কে 
জানে? এ সকল কাধ্যের পশ্চাতে কোন্‌ কোন্‌ শক্তি, কোন্‌ কোন্‌ ভাব 
প্রচ্ছন্ন আছে তাহ! কে জানে ? হদয়ের গভীরতম অস্তরতম তলে যেসকল 
উৎস লুক্কার়িত আছে, এবং ধে সকল উৎন হইতে এ বিচিত্র বর্ণের কার্ধা 
সকল উৎসারিত হইতেছে, তাহাদের প্রক্কতি কে নির্দেশ করিতে পারে ? 
যেমন কতিপয় বিজ্ঞানবিৎ ব্যক্তি কিয্নৎ পরিমাণে প্রক্কতির সারে প্রবেশ 
করিয়াছেন, ও অস্তঃপুরের সংবাদ কিযৎ পরিমাণে দিতে পারেন, তেমনি মমো- 
বিজ্ঞানবিৎ দার্শনিকগণ কিয়ৎ পরিমাণে মানব মনের অন্তঃপুরের সংবাদ 
দিতে সমর্থ । প্রাকৃতিক বিজ্ঞান যে সকল বিষয় লইয়! আলোচন। করে,তাহা- 
দিগকে দেখাঃযায়, স্পর্শ কর! যায়, পরিমাণ করা যায়, ওজন করা যায়, 
সুতরাং মে সকল গবেষণার ফলমন্বন্ধে অধিক মতদ্বৈধ হইতে পায়ে ন!। 
যতই আমরা প্রাকৃতিক রাজ্য পরিহার করিয়া অস্তররাজ্ো প্রবেশ করি, 
এবং ুক্স ও অতীন্দট্রিয় মানসিক প্রবৃত্তি ও ভাব সকলকে গবেষণার অধীন 

করি, ততই নিঃসন্দিগ্ধ ফলে উপনীত হওয়! ছুফর হইয়া উঠে। এই কারণে 

মনোবিজ্ঞানবিৎ দার্শনিকগণ অদ্যাপি একমত্য লাভ করিতে সমর্থ হন নাই। 

এতদদেশে ও অপরাপর দেশে দার্শনিকদিগের বাদ প্রতিবাদে জাতীয় 

সাহিত্য পুর্ণ হইয়। গিয়াছে । বহুকাল হইল এদেশে শঙ্কর, কপিল, চার্ধাক 

প্রভৃতি দর্শনকারগণ যে সকল মত অবলম্বন করিয়৷ বাদ গ্রতিবাদে প্রবৃত্ত 

হইয়াছিলেন, অদ্যাপি ইউরোপথণ্ডে সেই সকল মতের অনুরূপ মতাবল্বী 

ব্যক্তিগণ বাকৃযুদ্ধে প্রবৃত্ত রহিয়াছেন। তাহা হইলেও একথা শ্বীকার 

করিতে হয় ষে এই সকল মনস্তত্ব আলোচনার ফলস্বরূপ, মানবাত্ার খবর 
ও ধর্ম্মাদি সৃস্বন্ধে কতিপয় গুঢ়তত্ব প্রকাশিত হুইয়াছে। বাহার এই সকল 
তত্ববিষয়ে অভিজ্ঞ তাহার! মানব মনের অস্তঃপুরের সংবাদ কিছু জানেন 

একথ। বল! যাইতে পায়ে । কিন্ত তাহাও যতসামান্ত | 

এইরূপ শিল্প-সাহিত্যাদির ও একটা বহিঃপুর ও একটা! ছন্তঃগুর আছে | 
নে কর তুমি কোনও সুচিত্রকরের চিড় একখানি চিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত 
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করিয়া! আছ ; দেখিতে দেখিতে তোমার মন ভাঁহাতে নিষপ্র হইয়1 গিয়াছে ১ 
তোমার বোধ হইতেছে দূরে ছুইটী পাছাড় দণ্ডায়মান ; তাহার মন্তকে নবো- 
দিত হুর্ধ্যে্ন কিরণ জাল পড়িয়াছে; কিন্তু পাদদেশে এখনও নৈশ অন্ধকারের 
ছায়া পড়িয়া রহিয়াছে ; সম্মুখে একটী বহুদূর বিস্তৃত হুদ, তাহার নিবাত 
নিষম্প জলরাশিতে তীরবস্তা তরুরাি প্রতিফলিত হইতেছে । অথচ 
সেই সমুদ্ধায় বাপার একই পটের এক পৃষ্ঠে অস্কিত। তুমি ছবি দেখিতেছ 
ও মনে মনে তাহার প্রশংসা করিতেছ, কিন্তু অস্তঃপুরের সংবাদ কিছু জান 
না। যে অদ্ভুত শিল্প-চাতুর্যের গুণে এ অদ্ভুত ত্রাস্তি উৎপাদিভ হইতেছে, 
তাহার কোনও জ্ঞান তোমার নাই। কতিপয় শিল্লীই জানেন, কি প্রকারে 
ধরূপ ভ্রান্তি উৎপাদিত হইয়াছে ; আলে! ও ছায়ার কিরূপ সমাবেশ নিবন্ধন 
খ্ররূপ কোনওটী দুরে, কোনওটা নিকটে, কোনওটা উচ্চ, কোনওটা নিচু 
দেখাইতেছে । তাহার! যেন চিন্ব-বিদাার সাজধরে প্রবেশ করিয়াছেন । 

সংগীত সন্বন্ধেও এইরূপ । মনে কর, কোনও স্থানে স্থপ্রপিদ্ধ গায়ক 
ও বাদকগণ সমবেত হুইয়! গীতবাদ্যে রত হুইয্লাছেন। তুমি শ্রোতাদিগের 
মধ্যে উপবিষ্ট আছ। সেই অপূর্ব তানলয় সম্বলিত সংগীতলহরী তোমার 
মনে এক অলৌকিক চমৎকারিত্ব রসের সৃষ্টি করিতেছে । সংগীত-তরঙ্গের 
কম্পনের সঙ্গে সঙ্গে তোমার হৃদয়ের ভাবরাশিও যেন আন্দোলিত হইতেছে। 
তোমার সর্বেন্ত্িয় যেন এক বিচিত্র স্থধারসে আপ্লুত হইতেছে । এইমাত্র 
ভুমি অন্থৃভব করিতেছ, আর অধিক কিছু জান না। কিস্তৃযে সংগীত 
বিদ্যাভিজ্ঞ গায়ক ও বাদকগণ “এই অপূর্ব রসের আবির্ভাব করিতেছেন 
তাহার! ইহার অতিরিক্ত আরও কিছু জানেন; তাহারা সেই শ্বর-লহরীর 
প্রত্যেক কম্পনের নিয়ম ও প্রণালী অবগত আছেন ; অতএব তাহার! সেই 
সংগীতের ভিতর পিঠ দেখিতেছেন। 

এইন্প সকল বিষয়েই । এইরূপ ধর্মের ও একট! বছিঃপুর ও একটা 
আন্তঃপুর আছে। বহিঃগ্রাঙ্গগ হইতে দেখ ধর্ম কতকগুলি অর্থশূন্ত ক্রিয়া 
মাত্র ।, আমর! অনেক সময় নিকষ প্রাণিদিগের গতিবিধি লক্ষ্য করির! 
থাকি। আমর! তাহাদের ভাষা বুঝি না বামনের ভাবের বিষয় অভিজ্ঞ 
নছি। কেবল তাহাদের কার্যকলাপ দেখিয়। তাহাদের মানসিক অভাব ব। 
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আকাঙ্ষার অন্যান করিয়া থাকি | যখন দেখি কোনও পক্ষী বাসা বাধিবার 
জন্তু কুটা বছিতেছে, তখন বলি ডিম পাড়িবার সময় হইয়াছে । তাহার 
ঘাস! বাঁধাটা একটা ম্বাভাবিক অভাবের জ্ঞাপক। সেইরূপ মনে কর তুমি 
কোনও অপরলোকবাসী উন্নত জীব, তুমি দূর হইতে মানবের কায পর্য্য- 
বেক্ষণ করিতেছ। তুমি দেখিতেছ কতকগুলি জাহাজ ন্দীতীরে আসি- 
য়াছে, আর দলে দলে পিপীলিকা-শ্রেণীর স্তায় মানব-শ্রেণী নান! প্রকার 
দ্রবা বহিয়া! লইয়া! যাইতেছে । আমর! পিপীপিকাদিগের খাঁদ্য বহন দেখিয়া 
যেমন বিচার করি, সেইরূপ তুমি বিচার করিতেছ, এগুলি ইহাদের খাদা 
অথব! অপর কোনও প্রকার প্রয়োজনীয় বস্ত হইবে, নতুব৷ যত্বপূর্ব্বক বহিয়! 
ঘরে লইয়! যাইধে কেন? এইরূপে পর্যবেক্ষণ করিতে করিতে তুমি কত- 
গুলি দেবমন্দির, মসজিদ, গির্জা ও অপরাপর প্রকার ভজনালয় দর্শন করিলে। 
ভুমি আশ্চর্য হইয়া ভাবিতেছ ইহারা এখানে কি করিতেছে? কাহাকে 
লক্ষা করিয়! কথা বলিতেছে? এব্যাপারটাকি? এসকল কার্য্য কোন্‌ 
স্বাভাবিক অভাবের জ্ঞাপক? বহিঃপ্রাঙ্গণ হইতে দেখিলে ধর্মের এই কল 
ক্রিয়ার স্তায় অর্থশূন্ত ক্রিরা আর কি হুইতে পারে? কিস্ত এই সকল 
ক্রিয়ার অস্তরালে একট! অন্তঃপুর আছে, একটা সাজঘর আছে, যেখান 
হইতে এই সকল ক্রিয়া উৎপন্ন হইতেছে। সেই মূলীভূত আকাঙ্ষার 
প্রকৃতি কি তাহা! নির্দেশ করিতে গিয়া! চিন্তাশীল ভাবুকগণ বিশ্বয়ান্বিত 
হইয়াছেন। এই স্বাভাবিক আকাজ্ষা মানবকে অপরাপর জীব হইতে 
পৃথক করিতেছে । মানব অনস্ত-মুখীন জীব। এই অনন্ত-মুখীনত। মানবের 
প্রকৃতি-নিছিত। এই আকাঙ্কাই শ্রবণ মনন নিদিধ্যাসনাদি দ্বার! বিশ্বাস ও 
প্রেমে পরিণত হইয়া! থাকে । তখন আত্মা সেই পরাৎপর পরম পুরুষে ক্রীড়া 
করিয়! থাকে ও তাহাতেই রমণ করে। এই প্রেমই ধর্মের অন্তঃপুর আর 
ক্রিয়। ধর্মের বহিঃপুর। ধর্দের অন্তঃপুরে প্রেম,বহিংপুরে ক্রিয়া,একথা বলিবার 
অভিপ্রায় একপ নহে যে ধর্মের অন্তরঙ্গ যাহার! জানিয়াছেন তাহাদের আর 
বহিরঙ্গের প্রয়োজন নাই। বৃক্ষের বীজ যেমন কোষ ভিন্ন বাচে না, তেমনি 
ধর্খের প্রাণভূত বিশ্বাস ও গ্রীতি ক্রিয়া ভিন্ন প্রায় বাঁচে না। এই জন্ত 
ধর্ম ভাবের পরিপোধণার্থ আন্বাধনা, ধ্যান প্রার্থন! সদনুষ্ঠান প্রসূতি নান! 
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গ্রকার বাহ ক্রিয়ার হাটি হইয়াছে । কিন্তু একথ! সর্বদা! স্মরণ রাখিতে 
হুইবে যে কেবলমাত্র বাহ ক্রি থাকিলেই ধর হন্ন না| যেখানে অন্তরে 
প্রেম আছে, দেই খানেই বাহা-ক্রিয়। ধর্ের পরিপোষক । অন্রত্র ক্রিয়! 
সকল বরং ধর্মের উন্মতিকে রোধ করিস) থাকে । বাহার ধর্দের প্রকৃত 
পথ প্রাপ্ত হইয়াছেন, তাহার! এক দিকে আত্মক্রীড় ও আত্মরতি অপর 
দিকে ত্রিয়াবান অর্থাৎ সদলষ্ঠান-সম্পর হন ; কিন্ত যাহারা কেবল ক্রিয়ামাজ- 
কেই অবলম্বন করিয়! আছেন, তাহার! যেন নিরস্তর ধর্শের বহিঃপুরেই বান 
কত্সিতেছেন। 

এজগতে আমর! ষত লোককে ধর্শানুষ্ঠানে রত দেখিতেছি, তাহাদের 
অধিকাংশই ধর্মের বহিঃপুরে বাস করিতেছে, অর্থাৎ ধর্মের বাহ্-ক্রি। 
সকলের মধ্যে আবদ্ধ হইয়। রহিয়াছে । তাহার! বাহিরের প্রাঙ্গণের উত্তপ্ত 
বাষুর মধ্যে বাস করিয়া কোলাহল ও বিবাদ্দ বিসম্বাদ করিতেছে । অন্তঃ- 
পুরের ক্ষুল্গিপ্ধ বায়ু ও নির্শল আলোকে যখন প্রবেশ করিবে, তখন হয় ত 
এঁ বিবাদ বিলম্বাদ ও উত্তেজনা! অনেক পরিমাণে প্রশাত্ত হইবে। ধর্ের অস্তঃ- 
পুরের এই ন্ুন্গিগ্ধ বাষু ধাহার! সম্ভোগ করিয়াছেন ও ইহার নিশ্মল আলোক 
বাহার! চক্ষে দেখিয়াছেন, তাহারাই ধর্্মজীবনের গুড় সন্ধান পাইয়াছেন। 
তীহার। আর ধর্ম হইতে বিচ্ছিপ্ন হইবেন না। তাহাদের ধর্ম আর শান্তর বা 
গুরুমুখের উপরে নির্ভর করিতেছে না। শান্তর ও গুরু তাহাদের অভ্তঃস্থ ধর্মের 
সাঙ্গী ও সহায় মাত্র। তাহাদিগকে মরুভূমিতেই রাখ, আর সজন নগরেই 
লাখ, সর্বত্র তাহারা ধর্মে সজীবিজ্ঞ। ভাহার। জলপার্ে রোপিত বৃক্ষের স্তার 
সর্বদাই হরিঘর্ণ ও সর্বদাই সুন্দর । আমর। যতদিন ধর্মের এই স্থায়ী ভুমি 
প্রাণ না হই, ততদিন কোনও ক্রমেই সন্তষ্ট ওয় কর্তব্য নছে। 


ঈশ্বরান্বেষণ ।* 
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অর্থ-_যৌবন-প্রা্থ সিংহেরও অভ্ভাব হয়, সেও ক্ষুধার ক্লেশ সহা করে, 
কিন্তু যাহার] পরমেশ্বরকে অন্বেষণ করে নিশ্চন্ন তাহাদের কোনও উৎকৃষ্ট 
বিষয়ের অভাব হুইনে না। 

খ্বীষ্টায় সম্প্রদায়ের ধন্থগ্রন্থ বাইবেলের মধো দ্বায়দদের সঙ্গীতাবলী নামে 
যে গ্রন্থ আছে, তাহা হইতে পূর্বোক্ত বচন উদ্ধত হইল । 

সব্বাগ্রে মকলকে 5811] শবটার প্রতি বিশেষ মনোযোগ দিতে অন্ু- 
রোধ করি । এই শব্টা কিরূপ নিশ্চয়তা ও দৃঢ়তা ব্াঞ্জক ! দাঁযুদ দুঢ়তার 
সছিত বলিতেছেন যে যাহারা ঈশ্বরকে অন্বেষণ করে, তাহাদের কোনও 
উৎকৃষ্ট বিষয়ের অভাব হইবে না। এইলুদুড় প্রভাতি কোথা! হইতে 
উৎপন্ন »ইল ? তিনি নিশ্চয় নিজ জীবনে অথবা অপরাপর বিশ্বাসিগণের 
গীবনে ইহার প্রমাণ প্রাপ্ত হইয়া থাকিবেন, নতুবা এরূপ দৃঢ়তার সহিত এই 
সত্যকে প্রকাশ করিতে পারিতেন না । 

নে যাহা হউক এখন আমর আলোচন! করি--যৌবন-প্রাপ্ত সিংহেরও 
'আগাব হয়--একথা বলিবার অভিপ্রায় কি? যৌবন-প্রাপ্তু মিংহু এই পদা- 
বলী আমাদের অন্তরে কি ভাব আনিয়া ধিতেছে? সিংহ যত দিন শিশু 
থাকে, তত দিন তাহাব্ মাতার প্রতি সম্পূর্ণ নির্ভর থাকে । সে মাতার 
সঙ্গে বিচরণ করে; মাতার কাছে কাছে থাকে ; মাত] অপর প্রাণীকে হত্যা! 
ক্রিয়া! দ্রিলে তবে আহার করিতে পায়। কিন্তু সে যৌধন-প্রাপ্ত হইলেই 
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এ সমুদায় অবস্থার পরিবর্তন ঘটে। তখন সে আর মাতার উপরে নির্ভর 
করে না; তখন নিঞ বলের পরিচয় পাইক্ক। তাহার মন যৌবন-মদে উচ্বাত্ত প্রায় 
হয়; তখন তাহার গর্জনে অরণ্যবাসী প্রণী সক্ষল কাঁপিতে থাকে ; তখন 
সে নিজে অপর প্রাণিদ্িগকে হত্যা করিতে আনন্দ পায়; এবং বলদর্পে স্ফীত 
হুইয়! অপর প্রাণিদ্দিগের উপর লক্ষ দিয়া পড়ে, এবং দন্ত ও নথের আগাতে 
তাহাদিগকে খণ্ড খণ্ড করিতে থাকে । যৌধন-প্রাপ্ত সিংহ বলিলে এই 
বল.জনিত দর্পের ভাবই আমাদের অন্তরে আসে। 

এ জগ্নতে মানুষ অনেক সময়ে যৌখন-প্রাপ্ত সিংহের ভ্তায় নিজ বল- 
দর্পে দপিত হইগ্ খাকে। ধন বল, জন বল, জ্ঞান বল, ধর্ম বল প্রভৃতি 
'অনেক প্রকার বল আছে। এই সকল প্রকার বলের দর্পেই মানুষকে 
স্কীত দেখিতে পাশ্ুয়া যায়। ধনিদিগের ধনের দর্গ, রাজাদিগের রাজ- 
শক্তির দর্প, সকলেরই সুপরিচিত, বিশেষ ভাবে তাহার উল্লেখের আর 
প্রয়োজন নাই। বর্তমান সময়েও দেখিতেছি সভ্যতাভিমানী পরাক্রমশালী 
জাতি সকল যেখানেই কৃষ্ণবর্ণ দূর্বল জাতিদিগের সংশ্রবে আসিতেছেন, 
সেখানেই তাহাদিগকে পণুযুথের স্টায় হত্যা কারতেছেন। ইহা! আপনাদের 
পরাক্রম ও শক্তির জ্ঞান জনিত দর্পেই কাজ। জগতে যত প্রকার 
অত্যাচার ও পরের প্রতি উৎপীড়ন আছে তাহার মূলে বল-জ্ঞান- 
নিত দর্প বিদ্যমান। রর 

এই বল-জ্ঞান-জনিত দস্ত যে কেধল ধনবান ব1 পরাক্রমশালী ব্যক্কি- 
দিগেওই হয়, তাহ নহে, জ্ঞান ও ধন্্ জনিত দস্তও আছে। একজনু কিঞিৎ 
জ্ঞ/নালোচন! করিয়াছেন, হয় ত দর্শন শাস্ত্রের কতিপয় গ্রন্থ পাঠ করিয়া- 
ছেন, তিনি অপরের লহিত আপনার তুলন। করিয়! দেখিতেছেন ষে, পাদপ- 
হীন দেশে যেমন এরও বুক্ষের মস্তক উন্নত দেখায়, তেমনি কাজ মমাজের 
মধ্যে তাঁহার মস্তক উন্নত দেখাইতেছে, অতএব তিনি এই ভাবিয়া মনে 
মনে দত্ত করিতেছেন যে, আমার কতা জানী, গুণী ও ধার্টিক আর নাই। 
যৌবন-প্রাপ্ত লিং হের ন্তায় এই সকল ব্যক্তি প্রধানতঃ আপনাদেরই উপক্ে 
, নির্ভর করিম! প্াকেন; স্থৃতরাং প্রকৃত উৎকুষ্ট বিষ অর্থাৎ ধর্মন্ীবন 
লাঙে ইধাখা বঞ্চিত হন। 


(১৪৭ ) 


এই দস্তেরন্তায় ধর্দজীবনের শত্রু আর নাই। এই কারণেই ভক্তি- 
গখাবলস্থিগণ দীনতাকে ভক্তির ভিত্তিপ্রত্তর স্বরূপ কৰিয়াছেন) তোমার 
সমক্ষে বি একটি দশ হত্ত উচ্চৃত্ভিকার স্তপ থাকে, তাহাতে .যেষন 
হিমালয়কেও তোমার দৃষ্টি হইতে আবৃত করিয়া! রাখিতে পারে, তেম্বনি একটু 
দন্ত তোমার দৃষ্টি হইতে অপরের পর্বত প্রমাণ সাধূতাকেও প্রচ্ছন্ন রাখিতে 
পারে। তুমি উত্তরে দক্ষিণে, পূর্বে পশ্চিমে যে দিকে চাহিতে যাও যেই 
দিকেই একটা স্তুপ তোমার দৃষ্টিকে রোধ করে,সেটা তোমার নিদ্ের মস্তক, 
তবে আর তুমি সাধ জনের সাধুতা ব1! কি দেখিবে এবং ঈশ্বরের মহ্ত্বই বা কি 
বুঝিবে! যে রূপবতী নারীর নিজের ন্বপের ভান আছে এবং প্রতি পদ- 
বিক্ষেপে যেই রূপের জ্ঞান প্রকাশ পায়, তাহাকে যেমন কদর্য; দেখায়, 
তেমনি ধাহার মনে জ্ঞান-জনিত ব। ধর্ম-জনিত দস্ত আছে, তাহাকে ও 
কদর্য দেখায় । তবে দেখিতেছি ধর্মজীবন্ন লাভের পক্ষে প্রথম গ্রয়োজন 
আত্মপরীক্ষা ছারা সর্ববিধ দত্ত হইতে আপনাকে রক্ষা করা। তৎপরে 
ঈশ্বরকে সর্ববাস্তঃকরণের সহিত অন্বেষণ করিতে হইবে । কিন্তু ঈশ্বরা- 
ম্বেষণ কাহাকে বলে ? এবং ঈশ্বরান্বেষণে প্রবৃত্ত হইতে হইলে কি গ্রকার মন 
লইয়! প্রবৃত্ত হইতে হয়? তাহা নির্দেশ করিবার পূর্বে পূর্বোক্ত বচনের 
তাৎপর্ধ্যের প্রতি সফলের দৃষ্টি আঁকর্ষণ কর! আবশ্তক বোধ হইতেছে। 
পূর্ব্বোন্ত বচনে বলা হুইয়াছে--"্যাহারা পরমেশ্বরকে অন্বেষণ করে' এরূপ 
.ঝলা হয় নাই--প্যাহারা পরমেশ্বরের প্রতি নির্ভর করে।” যাহার 
ঈশ্বরকে অন্বেষণ করে ও যাছার। ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর করে, এ উতদ্তয়ে থে 
অনেক প্রভেদ তাহা সকলেই অনুভব করিতে পারেন। কেবলমাত্র নির্ভর 
বলিলে মকল কথা বলা হয়না। কারণ নিতান্ত স্বার্থ-বুদ্ধি-এ্রণোদিত 
ব্যক্তিও ইষ্ট-দেবতার় গ্রতি নির্ভর করিতে পারে। এন্ধপ কথিত আছে, 
ডাকাতের! ডাকাতি করিতে যাইবার পূর্বে কালী পৃজ! করে; কারণ 
তাহার! আশ! করে যে, কালীর সাহা শ্বার্থ বাধন করিতে সমর্থ হইবে; 
কালীর দাহাযোর প্রতি তাহাদের নির্ভর থাকে। এই নির্ভরের মুলে কি 
ভাব? তাগার! তন্বারা কি কানীকে অন্বেষণ করে ? অথব| জাপনাদিগকেই 
অনেষণ করে? সকলেই বলিবেন--তাঁছারা আপনাদদিগকেই প্রধানতঃ 
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অনৈধণ করে ; স্বার্থ সাধনই তাহাদের উদ্দেশ্রা, কালী তাহার সহায় ও উপায় 
মাত । তেমনি মানুষ অনেক স্থলে যে ঈশ্বরের উপর নির্ভর করে, সাভার 
মূলে এই ভাব প্রচ্ছর থাকে--ছে ঈশ্বর আমার উচ্ছা, পূর্ণ হোক,তোমান ঘারা। 
ইহ ত' ঈগ্বরান্বেষণ নহে, 'ইছা নিজেয়ই অন্বেষণ। প্ররুত ঈশ্বরানেষী 
বাক্তর প্রার্থনা এই-.+”তোমার ইচ্ছা পূর্ণ হোক আমার দ্বারা।” ঈশ্বরা-. 
স্বেষণের মুলে আান্সবিশ্বৃতি ; যেখানে আত্মধিস্ৃতি নাই, সেখানে ঈশ্বরা- 
স্বেধণওনীই"। ' 

'. এই আঁজ্ম-বিশ্বৃতি হইতেই অকৃত্রিম বৈরাগ্যের উদয় 'হয়। একটা 
বালকের একটা পাররা উড়িয়া! যাইতেছে, নে সেই পায়ক্াটীর প্রতি লক্ষ্য 
রাখিয়ী নিমগ্নচিত্তে দৌড়িতেছে, ও দিকে তাচার স্কন্ধের চাদর কাদায় 
লুটাইতেছে, সে'তাহা জামিতেও পারিতেছে না, পথের লোক চীৎকার 
করিয়া বলিতেছে, ওরে তোর চাদর গেল!” তেমনি ধে পাধু একাগ্রচিত্ে, 
ঈশ্বরান্বেষণ করেন, তাহার স্বার্থের বসন থনিয়। যায়, তিনি তাহা জানিতে 
পারেন না, জগতের লোক হয়ত বলাবলি করে, “দেখ দেখ লোকটার স্থার্থ 
একেবারে খসিয়া গেল?” ইহাঁকেই' বলে ক্মাক্স-বিস্বৃতি-জনিত গ্রক্কৃত 
বৈরাগ্য ৷ | 

' অতএব প্রত ইঈশ্বরারেষণের প্রথম ও মুলগত ভাব আম্ম-বিস্বৃতি- 
যেখানে আত্ম বিস্বতি সেই খানেই আভিসদ্ধির বিশুদ্ধতা ! খিনি. প্রকৃত 
'ঈশ্বরান্বেষী তাভার ঈশ্বরান্বেষণ ভিন্ন অগ্প অভিসন্ধি নাই । 'যে মনে 'অভি- 
সান্ধ নাইঈ,তাহণই নিপ্মঈল মন। এরপ নির্মল মদেই ঈশ্বরের যুখজ্যোতি 
প্রকাশ পাইয়া থাকে । এ বিষয়ে সর্ধদেশেক্স ও সর্বকালের সাধুগণের 
একবাক্যত দেখিতে পাঁওয়। যার। উপনিষদ বলেন--“জ্ঞান প্রসাদ্দেন 
ধিশ্ুদ্ধসধ্বস্ততস্্ব তং পশ্ততে 'নিফষলং ধ্াায়মান21” অর্থাৎ তত্বজ্ঞান 'দ্বারা 
ধীহার অগ্তঃকরণের বৃত্তি পর্যযস্ত বিশুদ্ধ হটয়াছে, এন্প ব্যক্তি ধ্যানপরার়ণ 
ক্ইলে; 'দেই নিষ্ষল পুরুষকে দেখিতে পান বাইবেল গ্রন্থে আছে-_ 
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বীহাদের 'হদয় পবিত্র তাহারাই ধন্ট ) কারণ ভীহার| ঈশ্বরের দর্শন পাই- 
বেম। ইহা একই উপদেশ। নির্মল মন না! হইলে ঈশ্বরের সন্দ্শন লাভ 
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করা যায় না। কিন্তু নির্মল মন লাভ করার স্তায় কঠিন সাঁধনাও আর নাউ । 
আমরা নিরন্তর অনুভব করিতেছি যে দিবানিশি সজাগ পাক্িয়াও অনেক 
সময়ে আপনাদের হৃদয়কে ক্ষুদ্র অভিপন্ধি হইচে রক্ষা করিতে পাস্সি না। 
এমন কি ক্ষুদ্র অভিসন্ধি অনেক লয়ে ধর্মরবুছ্ির পরিচ্ছদ ধারণ কিয়! 
'আসে। তখন আমাদের আর উপায় থাকে না। আপনাদের এই হুর্দ- 
শার কথ! ভাবিগে একটী প্রাচীন পৌরাণিক কাহিনীর কথা স্মরণ হয়। 
সে কাহিনী এই, ক্ররমতি মহীরাবণ বাক্রিযোগ্রে বাম লক্ষষণকে হরণ করি- 
বার চেষ্টাতে আছে। বিভীষণ হনুমানকে দ্বারে রাখিয়া! বলিয়া গেলেন 
স্বয়ং কোৌশল্যা আদিলেও দ্বার ছাঁড়িবে না। হনু তথাস্ত বলিয়া দ্বায়্ে 
দগায়মান রহিলেন। মহীরাবণ নানারূপ ধারণ করিয়া] আসিতে 'লাঁগিল। 
কখন৪ ভরত হইপ্না কখনও জনক ভুইয়া, কখনও কৌশল! সািয়া 
আদিল, হনু কিছুতেই দ্বার ছাঁড়িলেন না । অবশেষে যহীরাবণ বিভীষণের 
'আকার ধারণ করিয়! আসিল । তখন হণুর সভর্কতাতে আর কুলাইল না । 
যে বিভীষণ তাহাকে দ্বারর্ষকরূপে নিধুক্ত- করিয়াছিলেন, শত্রু যখন 
তাহার আকারে আসিল, তখন হুনু পরাস্ত হইয়া গেলেন, তেমনি যে ধর্ম 
বুদ্ধি আমাদিগকে দ্বাররক্ষাতে নিযুক্ত করিয়াছে, ক্ষুদ্র অভিসন্ধি যখন সেই 
ধন্মবুদ্ধির আকার ধারণ করিয়া আসে তখন আমরা আর আত্মরক্ষা করিতে 
পারি না। এই জঅগ্ঠই বলিয়াছি সকল গ্রাফাঁর ক্ষুদ্র অভিলদ্ধি হইতে আপ- 
নাকে সর্ধতোতাবে রক্ষা 'করার ল্লায় কঠিন সাধন আর মাই । অথচ 
ইহাই ধর্মের সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন। ইহা না হইলে, গ্রন্ধত ঈশ্বরাঘ্বেষণই হয় ন1। 
তৃতীয়তঃ যে সাধু প্রকৃত ঈশ্বরাস্বেষী তিনি ঈশ্বরেচ্ছার অঙ্গুগত হইবার 
জন্য প্রস্তবভ । তুমি যদি ঈশ্বরকে এ কথা বলিন্ে না পার-্পতোঁমাঁকে লাভ 
করিবার জন্ত আমার যাহা করা প্রয়োজন তাছা করিব, যাহ! ছাড়া প্রয়ো” 
জন তাহা ছাড়িব, তবে ভূমি কিরপ ইঈশ্বরাস্থেষণ করিতৈছ ? ইহাকে যদি 
তূমি সর্বাপেক্ষা মূল্যবান ও সর্বাপেক্সণ - প্রয়োজনীয় .লম্পদ মনে না. কর, 
তবে কি সর্বাস্তঃকরণের সহিত ইহার অন্বেষণ করিতে পার? আমার 
পাইলেও হয়, না' পাইলেও ক্ষতি নাই, এন্ধপ মনের ভাব 'লইয়া.কি কেহ 
নিমগ্ন চিত্তে কোনও বিষয়ের অন্বেষণ করিতে পানে? অতএব ঈশ্বরকে 
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লাভ করিতে গিয়া যে যায় যাক্‌ যেখাকে থাক্‌--এক্সপ চিত্ত ভিন্ন তাহার 
ভাম্বেষগ হয় না। এরূপ ভাবের মুলে আহ্ুগতা--অর্থাৎ আমি বর্ধতে- 
ভাবে ঈশ্বরেচ্ছার অনুগত হইতে প্রস্তত এই ভাব। এটীও ঈশ্বরান্েষণের 
পক্ষে অতীব প্রয়োজনীয় ।. এই ভাব হুইতেই ধর্শজীবের বীরত্বের উদয় 
হয়। এরূপ ব্যক্তি অফুতোভয়ে তোর বনুসরণ করেন, রং ক্ষতিলাভের 
চিন্তা বিবঞ্জিত হইয়! ধর্মকে আশ্রয় করেল । 

পূর্বোক্ক বচনের সর্বশেষ উক্ভি-ঈীশ্বরান্বেধীর কোনও উৎরুষ্ট রা 
ভাব হইবে না। ইহ! জষর! ছুই ভাবে গ্রহণ করিতে পারি । প্রথমতঃ 
ধর্মজীবনের ভার উৎকৃষ্ট বিষয় আর নাই, অতঞব তাহার ধর্্মদীবনের 
অভাব হইবে না; দ্বিতীয়তঃ ধর্মজীবনের উন্নতির উপাদান স্বরূপ যে 
কোনও বিষগ্বের গ্রয়োজন তাহারও অভাব হুইবে না। তোঁমরা যদি 
দর্বাস্তঃকরণের সহিত ঈশ্বরকে অহ্গেম্বণ কর, তাহ! হইলে ধন্দ সাধন ও 
ধর্ছ প্রচায়ের জন্ত যদি তোমাদের অর্থের প্রয়োন্দন হয়, অর্থ পাইবে, 
মারষের প্রয়োজন হয়, মানুষ পাইবে সে অন্ত ভাবিও না, কেবল 
এই দেখ সর্বাস্তঃকয়ণের সহিত আত্ম-বিস্থত হইয়। ঈশ্বরকে অন্বেষণ 
ফরিতেছ কি না? সর্ধাস্তঃকরণের সহিত ঈশ্বরকে অন্বেষণ করিলে 
ঘর্ধ্জীবনের ভাব হইবে না, ইহা সকলে স্বীকার করিতে প্রস্তত 
কিন্ত ধর্শজীবনের উন্নতির উপাদান স্বরূপ ধন জনেরও অভাব হুইবে 
না, তাহা হয় স্ভ আনেকে স্বীক্ষার করিতে কুঠ্িত ছইবেন। অথচ 
ঝগতের ইত্িবৃত্তের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া! দেখ ইহার উজ্জ্বল প্রমাণ 
দেশ্গীপ্যমান রহিয়াছে । যেখালেই মানব নিঃস্বার্থ ও অকপট ভারে ঈশ্বরা- 
স্বেষণ করিতেছে, অর্থাৎ আত্ম-বিস্বৃত হইয়| তাহার কার্ধ্যে আপনাদিগকে 
সমর্পণ করিকেছে, মনেই খানেই ধন জনের অগ্রতুল ধাকিতেছে ন1। 
পর দিকে যৌবন-প্রাপ্ত পিংছের নিজের অন্ভাৰ নিবারণের কারণ ও 
আয়োজন সত্ষেও যে যেমন কখন কখনও ক্ষুধায় »রে তেমনি ধনে জনে 
বজবান ব্যক্িরাও হর ত ক্ৃপকার্ধযত! ল'তে অসমর্থ হইতেছেন, কিন্ত 
প্রাকৃত খিশ্বামী ও বিনয়ী লাধু ঈশ্বরের এচুর রূপা লা, করিয়! ভাহার 
বআহ্ষিত ক্ষাঁথযে কৃত ক্ষাধ্য হইতেছেন। 


ধর্মজীবনের উপাদান । ক 


আমর! ধর্মখজগতে তিন প্রকার বিভিন্ন ভাবাপর তিন শ্রেণীর লোক 
দেখিতে পাইতেছি। প্রথম শ্রেণীর সাধকগণ মতের বিশুদ্ধতাঁকেই ধর 
জীবনের সর্ব প্রধান উপাদান বলিয়া গণনা! করিরা! থাকেন । ভীহারা 
শ্বীর় স্বীয় অবলশ্বিত ধর্ের কতকগুলি বিশেষ মতকে সত্য মত ও ধর্ম 
জীবনের ভিত্তি স্বরূপ বলিয়! বিশ্বাস করেন। যদি কেহ সেই মতগুলিকে 
অবলম্বন না করে, তবে তীহার়া সেরদপ ব্যক্তিকে ধর্মজীবন হইতে. বিচ্যুত 
বলিয়। মনে করেন । স্থতরাং এ সকল ব্যক্তির প্রতি তাহাদের বিষেষ- 
বুদ্ধি উপস্থিত হয়। এই বিদ্বেষ-বুদ্ধির সূলে প্রবেশ করিলে আর একটী 
ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। অনেকের এই বিশ্বাস আছে যে, বিক্কৃত- 
হৃদয় না হইলে কেহ সত্যকে বিকৃত ভাবে দর্শন করে ন!। আমরা যাঁছাকে 
সত্য বলিয়া বুঝিতেছি তাহাই সত্য, সুতরাং যাহারা তাহাকে বিকৃত ভাবে 
দর্শন করিতেছে তাহাদের হৃদয় নিশ্চর বিকৃত। এই সংস্কারের বশবর্তী 
হইয়া! এই মতের বিশুদ্ধতাবাদদিগণ সামান্ত মত ভেদের জন্ড বিরুদ্ধমত।- 
বলম্বীদ্দিগকে দস্থ্য তস্করের ন্যায় শাস্তি দিয়াছেন। ইহার দৃষ্টাস্ত খদেশে 
বিদেশে ইতিহাসের পৃষ্ঠাতে ভূরি পরিমাণে প্রাপ্ত হওয়া যায়। শান্ত ও 
বৈষুবদিগের পরস্পরের সহিত বিবাদ, পরস্পরের প্রতি বিষ্বেষ-বুদ্ধি ও পর- 
স্পরকে নিগ্রহ করিবার গ্রবৃত্তি বঙ্গবাসিদিগের স্বিদিত 5 গ্ুতরাং তাহাক্র 
পুনক্লেখ নিশ্রয়োজন। দক্ষিণাত্যে ত্বৈতবাদী ও অদ্বৈতবাদীদিগের ' মধ্যে 
এরূপ বিক্োধ ঘটনা হইয়াছে যে, তৈতবাদী ব্রাহ্মণগণ অন্বৈতবাদী ব্রাহ্মণ 
'দিগের জল খ্রহণ করেন না; অন্বৈতবাদিগণ দৈতবাধীদিগের জল গ্রহণ 
করেন না এক জাতীয় লোক হইয়াও তীঁহার! পরজ্পরকে বিভিন্ন 
জাতীয়েয স্যায় ব্যবহার করিয়া থাকেন। এই ত গেল বর্ধমান লমক্কে ; 
৯ ১৮৯৬ সাল, ১৯প, জুলাই রবিবার, সাধারণ রাজ বিবেক পিত শিষনাখ 
শাস্ত্রী কর্তৃক প্রদজ উপনেশের সারাংশ 
৬ 
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এদেশের প্রাচীন ইতিবৃত্তেও এই মত-বিভেদ:জনিত বিদ্বেষের প্রচুর 
দষ্টাত্ত প্রাপ্ত হওয়া যায়। এভদ্েশে এক কালে হিন্দু ও বৌদ্ধ সাধকদিগের 
মধ্যে থে বিবাদ ঘটন! যইপ্লাছিল, তাছার পমুদার বিবরণ প্রাপ্ত হওয়! যা 
না। কিন্তু এই মত-বিরোধ-নিবন্ধন যে পরস্পরকে অনেক নিগ্রহ করা 
হইত, তাহার অনেক প্রমাণ প্রাপ্ত হওয়া যায়। কেবল যে এতদেশেই 
রূপ ঘটিয়াছে তাহা! নহে; অপরাপর দেশেও. এট ভাবাপর লোকদিগের 
ফার্য্যের অনেক নিদর্শন দেখিভে পাওয়া যাঁর । অধিক কথাতে প্রয়োজন 
ক্ষি, প্রাচীন গ্রীকগণ যে খ্যাতনাম! , সক্রেটিসকে বিষ-প্রয়োগ দ্বার। হতা! 
করিয়াছিষ, তাহার কারণ কি? তিনি কোন্‌ ব্মপয়াধে অপরাধী বলিয়! 
গণ্য হইয়াছিলেন ? কোন্‌ গুন্ুতর ছুষধার্য্য করিয়াছিলেন ? তিনি কি দস্থা 
বা তস্করের স্কায় পরশ্বাখহরখ করিয়াছিলেন ? অথব! হৃক্ষিপ্নািত ধর্াধর্্- 
ক্যান-বিহীন্ব লোকের স্কার ধর্মশৃঙ্খলকে তগ্ন করিয়াছিলেন? তবে কোন্‌ 
অপরাধে সাহার পতি এই গুরুতর দণ্ডের বিধান হুইল? ধাহার দৃষ্টান্ত ও 
উপদেশের ছার! শত . শত যুবকের মনে ঈশ্বর-পরায়ণতা ও ধর্ব-নিষ্ঠ! 
উদ্দীপ্ত হইয়াছিল, তিনি কোন্‌ অপরাধে নরহস্তা দস্থার স্তার প্রাপদ্ডে 
দিত হইলেন? ইনার উত্তর এই-সঞ্রেটিন এমন কোনও োনও মত 
প্রচার করিয়াছিলেন ধাহা প্রচলিত মতের রিরোধী। হ্থুতরাং প্রাচীন 
মতের বিশুদ্ধতাবাদ্দিগণ তীহাঁকে-চোক্ের অধম বলিয়া গথা করিয়াছিলেন । 
তৎপরে যদি আমঞ! মৃহাস্বা যীণ্তর প্রতি দৃষ্টিপাত করি তাহা হইলে কি 
দেখিতে পাই ? তিনি কোন্‌, অপরাধে চোয়ের শাস্তি পাইলেন? তিনি কি 
হক্কিয়ান্বিতলোক ছিলেন ? বাহার দৃষ্টান্ত ও উপদেশ দ্বার] জগতের কোটি 
কোটি নরনমানী . ধর্মমজীবন পাইয়াছে তিনি কি এক জন দস্থার শান্তি 
ভোগককারিবার উপযুদ্ধ ? অথচ আশ্চর্যের বিষয় এই, পাইলেট খন 
রিহদীরিগকে ববিলেন,--”বিশেষ উৎসবের দিনে একজন করেদীকে নিষ্কৃতি 
বিকে ভার,স্প্ভোমরা কি বল ? এই যীগুকে কি নিষ্কৃতি দিব ?* তখন রিহুদী- 
গণ বলিগা,স্প্ন! বরং বারাবাস নামক . চোরকে . নিষ্কৃতি দিন, কিন্তু বীগ্ডকে 
হত্যা করুন ৮ একজন হুঙ্গি়ামিত লোক নিষ্কৃতি পাইয়! স্কাহাদের সমাজে 
প্রবেশ করে, ইহা! তাহাদের পক্ষে শ্রের বোধ হইল কিন্তু বীঞ্জর প্রাণ রক্ষা 
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শ্রেক্স বোধ হইল ন/। তিনি চোরেরও অধম বলিয়। পরিগণিত হুইজেন। 
ইছার কারধ কি 1, ফারণ মতের বিগুদ্ধতার প্রতি রিছদীদিগের তীত দি 
ছিল। তাহারা মতের বিশুদ্ধতাক় দ্বারাই মানুষের বিচার করিত। সর্যা- 
অই মতের বিগুদ্ধতাবাপীদিগের অল্লাধিক পরিমাণে এই ভাব । 

এই মতের বিগুদ্ধতাবাদীগণ যেমন এক দিকে মতের বিশুদ্ধতার প্রতি 
তীক্ষ দৃষ্টি রাখিয়া থাকেন, তেমনি অপরদিকে ধর্দনীবনের অপরাপর অঙ্গের 
প্রতি উদাসীন । একজনের যদি মতের বিশুদ্ধতা থাকে কিন্ত ধর্দআীবনের 
ঘ্পরাপর লক্ষণ কিছুই না থাঁকে, তথাপি তাহার! সে ব্যক্তিকে ধার্শ্িক 
বলিয়! গণনা করিয়া থাকেন ।' মনে কর একজন ধ্রাঙ্গ আছেন, যিনি দিনের 
পর দিন ভুপিয়াও একবার ঈশ্বরে চিত্ত সমাধান করেন না; ভূলিয়াও .এক- 
দিন পাঞ্চাহিক উপাসন। মন্দিরে আসেন ন1; সাপ্তাহিক উপাসনার সমক্বে 
হয় ভ গৃছে বপিক্ব! বন্ধুদিগের সহিত তাস খেলিক়্া! কাটান ; তাহার গৃহে 
কোনও প্রকার গাহ্‌স্থ্য বা সামাজিক অনুষ্ঠান দেখা যায় না; কিন্ত তাহার 
মতগুলি অতি বিশুদ্ধ ও ব্রা্মধর্ট্ের অন্থমোদিত। মতের বিশুদ্ধত! ছার! 
প্রধানতঃ ধাহার। ধর্শজীবনেয় বিচার করেন, তাহাদের নিকট ইনি একজন 
ধার্দিক ক্রাঙ্ধ বলিয়া! পরিগণিত । তাহার মতের বিশুদ্ধতার ত্বার1-ষেন সকল 
দোষ ঢাকিয়া। গিয়াছে ! . 

এইরূপ ধর্ম জগতে আর এক শ্রেণীর লো আছেন, বীছারা ভাঁবুকতা- 
কেই ধন্র্জীবনের প্রধান উপাদান মনে করিয়া থাকেন। উৎসাহের সহিত 
দশজনে জ্রন্মিলিত হুইয়। ঈশ্বরের নাম কীর্ভন করিলে, অথব! প্রাণাক়াম সহ- 
ফারে একাগ্রতার সহিত মন্ত্রবিশেষ জপ করিলে যে ভাবোদয়-জনিত এক- 
প্রকার অস্তংস্কূর্ত দুখের বসবিতভাব হয়, তাহাকেই তাহার! বর্মমজী বনেক্ শ্রেষ্ঠ 
ঘবস্থ! বলিয়! বিশ্বাস করেন; হুতরাং তন্াপ্াই তাহারা ধর্মজীধনের বিচার করিয়! 
খাকেন। সেই অন্তন্ূর্ত সুখ লইয়াই তাহারা চরিতার্থ ; অপর সকল বিষয়ে 
তাহার] উদ্যাপীন |. মান্থষের মত অথবা নীতি বিশুদ্ধ হউক বা না হউক 
সে দিকে ইহাদের সৃষ্টি নাই।. একজন .লাকারবাঁদীই হউক অথবা মিরা" 
কারবাধীই হউক, বাক্যে -ও বাবহায়ে সতানি্ই হউক বা” কপটচায়ীই 
হউক, তাহাতে আসে মায় ন1; এই বিশেষ ভাবের সাধনে ধিনি' যত 
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| অগ্রময তিনি এই শ্রেণীর লোকের . চক্ষে ভত অধিক বাধক. নামের 
উপযুক্ত । . 1 এড ক 
দৃতী, আর এক শ্রেনীর লোক আছেন, যাহার! ধর্শের বাহিরের 
ক্রিয়ার আচরণ ও. বাহিরের বিধি ব্যবস্থ। পালনকেই ধর্শজীবনের সর্ব প্রধান 
টিপাদান.মনে কহিষ্বাধাকেন। ধর্মসাধন ইহাদের চক্ষে কতকগুলি বাহি- 
রের নিয়ম পালন মাত্র; এরং ধিনি ঘে পরিমাণে সেই সকল নিয়ধ পুঙ্থা 
ছপুত্ঘরূণে পালপ করেন, তিনিই ইহাদের চক্ষে সেই পরিমাণে ধার্টিক । এই 
ছাবাপন্ন ব্যজিগণ এই বাহ নিয়ম পালনের তুলনায় ধর্মীবনের অপরাপর 
াঙ্গের প্রতি উদাসীন । একজনের মত্ত বিশুদ্ধ বা অবিশুদ্ধ হউক, তাহার 
স্বময়ে প্রেম থাকুক বা না থাকুক, তাছাতে আসে বায় না, সে বদি শাস্ত্রোক্ত 
রা কুলক্রবাগ্নত নিপ্নম সকল মানিয়! চলে, তবেই এই শ্রেণীর লোক সন্তুষ্ট ।, 
আমর! বর্তমান সমস্কে প্রচলিত হিন্দুধর্ম ও বৌদ্ধধর্মের এই অবস্থা দেখি- 
তেছি।. পুর্ববক্ত. ধর্মনয় অগ্রে যাহাই গাকুক এক্ষণে 'কেবল বাহ নিয়ম 
পালনে ধীড়াইক্াছে। তোমার মত ওভাব যেরপই হউক না .কেন, তুমি 
বাহিরের নিয়মগুলি পালন করিলেই তাহাদের মধ্যে স্থান প্রাপ্ত হইবে। 
অগ্রে. ধর্শজীবনের যে তিন প্রকার উপাদানের উল্লেখ কর! গেল, 
ব্াহ্মধর্থ ইহার কোনওটীকেই অবহেলা! করেন না। এই তিনটীই ধর্ম- 
জীবনের উপাদান, এবং ধর্দমজীবন গঠনে তিনটীরই প্রয়োজনীয়তা আছে, 
ভাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্ত ব্রাহ্মধর্্মন এই তিনটাকে প্রধান উপাদান বলিয়াঁও 
সন্ত নহেন; আরও কতকগুলি উপাদান আছে, যাহা! প্রধান না হইলেও 
এগুলির পরিপোবকও সহার। নেখুজির অভাবে এগুলি মুন্মর, সুদৃঢ় ও 
সম্পূর্ণরূপ কার্ধ্যকারী হয় না। সেগুলিকে নদীভীরবর্তী প্রাচীরের . পাদরক্ষক 
ভিত্তির সহিত তুলন! কর! যাইতে পারে। এই পাদরক্ষক ভিত্তিকে এত- 
দেশে: পৌস্তগাথা বলে। ইহা. অনেকেরই বিদিত আছে, যে নদীতীরে 
খ্রালীরাধি নির্মাধ করিতে হইলে অনেক দুর হইতে পোস্ত গাখিয়! 
ছুলিতে হগ্চ।. ইহ নেকে মনেখিয়! থাকিবেন। পোন্ত যেমন প্রাচীর নহে, কিন্ত 
আাচীরেকদৃঢতাব্ধান ও রঙ্গার পক্ষে 'ত্যাবস্তক,. তেমনি এই উপাদানগুলি 
, মুখ্য না ভুইলেও ধর্মাজীবনের দৃঢ়ত। ও পৌনার্যোর অন্ত অভ্যাবহ্ক। সেগুলিকে 
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“আর একগ্রক্ষার পদার্থের সহিত তুলনা করা. যাইতে পারে । আমা সর্বদা 
দেখিতে পাই, যাঁছার! কোনও পদ্দার্থে কোনও প্রকার রং. ধরাইতে. চায়, 
ভাছার! সর্বাশ্রে এক প্রক্কার় রংএরঅস্তর দিয়! থাকে) অন্তর আছিলো 
তাহাতে রং ভাল করিয়া কলে না, অর্থাৎ সুন্দর দেখায় লা। "আমি ধর্প 
জীবনের যে উপাদানগুলির উল্লেখ করিব তাহারা যেন ধর্মনাধনের : আগর- 
স্বরূপ । সেখুলি নাথাকিলে ধর্্মসাধনের ফল সমুচিতয়প ফলে না। 

সেই গৌণ উপাদানগুলির মধ্যে প্রথম জ্ঞানালোচনা। জানালোচনার 
অভ্যাস ও সাধন ব্যতীত ব্রাঙ্গধর্মের সায় উদ্ধার ও আধ্যাত্মিক ধর প্ররুত- 
রূপে সাধিত হইতে পারে 'না। জ্ঞানালোচন! বলিতে কেবলমাত্র ব্রহ্ষ- 
জ্ঞানের আলোচনা বুঝিতে হইঘে না । সামাস্ত লৌকিক জ্ঞানের আলো- 
চনাও ব্রাঙ্গধর্মকে পরিপুষ্ট ও সুন্দর, করিয়া থাকে। দেহতত্ব, মনম্তত্ব, 
ভূতত্ব, প্রাণিতত্ব, অঙ্ক, জ্যোতিষ, তর্কশান্ত্র, অর্থনীতি, ইতিহাস প্রভৃতি 
কোনও জ্ঞানই ফেলিবার জিনিস নহে । ধর্্রজীবন গঠনে সকলেরই উপ- 
যোঁগিতা! আছে? যাহাতে চিন্তাশীলতাকে বর্ধিত করে, আত্মদৃরিকে'জাগ- 
রুক করে, চিন্তার উপকরণ সামগ্রী সকলকে মনের মধ্যে সংগৃহীত করে, 
চিতে ঈশ্বরের মহিমার জ্ঞানকে উদ্দীপ্ত করে, মনের দৃষ্টিকে প্রসারিত ও 
হৃদয়কে উদার করে, সে সমুায় কি ধর্ম্জীবন গঠনের উপযোগী নহে? 
অতএব ব্রান্দধর্মের স্তায় উদার ও আধ্যাত্মিক ধর্মের সাধনাকাঙ্জী ব্যক্তি- 
দিগের পক্ষে জ্ঞানালোচনা কখনই উপেক্ষণীক়্ বস্ত নহে। ব্রাহ্মপরিবার 
সকলের এ বিষয়ে মনোযোগ থাক! অতীব আবশ্তক। এক সময় ছিল যখন 
বরাঙ্গমাত্রেই জ্ঞানাহুরাগী ছিলেন। এখন অনেক ব্রাঙ্গপরিবারের খবশ্ব1 
এরূপ দেখা যায় যে তাহাদের সমগ্র ভবন অনুসন্ধান করিলে. দশখানি 
হৃপাঠয গ্রন্থ মিলা হুক্কয় । অনেকের পাঠাগার প্রাচীরে সংলগ্ন এফটা শেলফে 
পর্যবজিত ) তাহাও ব্যবহারের অভাবে কীটাকুলিত । এ্রন্ধগ অবস্থা অতীব 
শোচনীয় তাহাতে নদ্দেহ নাই৷ | 

দ্বিতীয়, কর্তব্য-পরায়ণতা, ইহাকে ধর্খা- ৫ এব প্রধান উপামান' 
বলাই: বর্তব্য। খথচ ইহা! ছোট বড় পকবেরই সাধ্যায়ত্ত ! ধ্মামাঁদের 
গকলকেই সংসারে বাস করিতে হয়, গৃহ্ধর্দ করিতে হুর, সকলেরই কিছু 
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না ফ্ছ কাজ আছে। আমাদের মধ্যে কে এমন আছে, ঘাহার ফোনও কর্তবা 
নাই? যদি আমর! গ্রতোকে স্বীয় স্বীয় দৈনিক কর্বা কার্ধাকে অতি পবিত্র 
জ্ঞানে যথোচিতরূপে লম্পাদন্ন করিবার. চে! ক্সিতদ্বার1 আমাদের চরিত্রের 
এন্ধপ শিক্ষা হয় ও ধর্বুদ্ধির একপ বিকাশ হযে আমাদের 
ধর্দীবন গঠনের বিষয়ে নিশেষ সহাক়্তা হইয়া থাকে! আমরা কখন 
কখনও এক. শুকার' ধর্মসাধন দেখিতে পাই, ধাহা আমাদের শ্রদ্ধাকে 
আকর্মণ করিতে পারে ন1। আমর] এক প্রকার ভাবুক লোক দেখিতে 
গাই, বাহার ধর্মের কথা! বলিতে ও গুনিতে ভাল বাসেন ; সেইরূপ আলাপে 
দবপ্টার পর ঘণ্ট! যাপন করিতে গ্রস্তত ॥ উপাসনাদিতে বেশ অনুরাগ, ভাবের 
উচ্ছাস ও বেশ আছে; ভাবে মগ্ন হইয়া! থাকিতে তাহারা ভাল বাসেন; 
কিন্ধ কর্তব্য-সাধনে মনোযোগ নাই। তাহাদের প্রতি কোনও কার্য্ের 
ভার দিয়! নির্ভর করিতে পারা যায় না, যে তাহ! বথাসময়েও সমুচিত রূপে 
সম্পাদিত হইবে। একটু.সামান্ড কারণ উপস্থিত হইলেই তাহার! নিজ 
কর্তব্য কার্ধোে অবছ্ল! কির! 'বিষয়াস্তরে প্রস্থান ক্ষরেন। মনে কর 
শ্রাহ্মসদান্জের খাতা পত্র রাখিবার ভার একজনের প্রতি আছে, ষেই 
অদূরে খোলের শব্ধ উঠিকাছে, বা একজন কথা কহিবার লোক ভুটিক়াছে, 
অমনি খাত] পত্র পড়িয়া রছিল, তিনি সেখানে গিয়। ভুটিলেন। স্পষ্ট 
খলিতে কি আমি এন্সপ চরিত্রের £লাককে ব্রাহ্মধর্্ম সাধনের উপযুক্ত ব্যক্তি 
জনে করি না। কর্তব্য-পরাক্গণতা ব্রাঙ্ষের ধর্দজীবনের একট! প্রধান 
জক্ষণ। 

তৃতীয় উপাদান নরছিতৈষণ!। আমাদের যমুদ্রায় প্রীতি ও সমূদায 
সেব! অল্প সংখ্যক সমবিশ্বাসী ও সমভাবাপন্ন লোক্ষের মধ্যে আবদ্ধ থাকিলে 
হইবে না? আমাদের প্রেমকে সমগ্র জগতে বিতরণ করিতে ছইবে ; ও 
আমাদের সেবাকে সমগ্র জগতের পরিচর্ধ্যাতে নিয়োগ করিতে হুইবে। 
অনেকে অনে করিতে পারেন, এরূপ উদ্দারভাব ভাষাতে ব্যক্ত করিতে 
ভাল এবং শুনিতে ভাল, কিগ্ত কার্য্যে কর! ছুফর। তাহাদিগকে আমা- 
দের প্রধান পুককঘ মন্থাত্ব। রা! রামমোহন রায়ের প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে 
কুরোধ করি । তাহার হৃদয় কিন্ধপ বিশাল ও গ্রীতি কিন্ধপ উদার ছিল 
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তাহ! সকলে একবার চিস্ত। করুন। স্পেনদেশে স্থায়ত্ত শাঁপন প্রশালী 
স্থাপিত হইলে তিনি আনন্দ গ্রকাশ করিবার জন্ত কপিকাতায় টাউনহল- 
গৃছে ইউরোপীয্সদিগকে ভোজ দিয়াছিলেন। ইটালীদেশবাসিগণ শ্বাধীন- 
ভার যুদ্ধে পরাস্ত হইয়াছে, এই সংবাদ কলিকাভার পৌছিলে, তিনি এক 
দিন শয্যাশামী ছিলেন ; নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতে পারেন নাই। এ কিন্প 
হৃদয়ের বিশালতা ও কিরূপ প্রেম! তাহার সমগ্র চেষ্টা নরহিতৈষণার দ্বার? 
অণুপ্রাণিত ছিল। বল দেখি রামমোহন রায় এ সম্বন্ধে ভাল ব্রাহ্ম ছিলেন 
কি আমাদের স্তাঁয় সংকীর্ণ ও অনুদারচেতা লোক ভান ব্রাঙ্গ ? তাই বলি 
বখন জ্ঞানালোচনা, কর্তব্যপরায়ণত|। ও নরহিটিতষণা এই তিনটা পূর্বোক্ত 
ধর্মজীবনের ভ্রিবিধ উপাদানের সহিত সম্মিলিত হর, তখনি পুষ্ষল ধর্ণাজীবন 
গঠিত হুইয়! থাকে। | 


জীবনের উচ্চ আদর্শ । * 


ইহাকে 





সক্ভাঃ কর্দণাবিদ্বাংসো যথা কুর্বন্তি ভারত ! 
কুর্যাদ্বিদ্বাংস্তখাসক্তশ্চি কীষু পোকসংগ্রহং ॥ 
ভগবদশীতা। 
আর্থ-_-কর্্দে আসক্ত অজ্ঞ ব্যক্তিরা যে প্রকার কর্মের আচরণ করে,কর্ধে 
অনাসক্ত জ্ঞানিগণও লোক-সংগ্রহ করিবার মানসে, সেইনপ 'আচন্নণ 
করিবেন । | | 
ভগবদগীতাতে পূর্বোক্ত বচনটা প্রাপ্ত হওয়া যায়। গীতাগ্রন্থ বাহার! 
মনোযোগ পূর্বক পাঠ করিয়াছেন, তাহারা সকলেই অবগত আছেন, থে 
নীভাতে সর্বত্রই ছই শ্রেণীর লোকের উল্লেখ দৃষ্ট হয়) এক শ্রেণী অজ ও 
কর্দে আসক্ত, অপর শ্রেণী জ্ঞানী ও কর্দে অনাসক্ত। গীতার সর্বপ্রধান 
উপদেশ এই, জ্ঞানিগণও অজ্দিগের ন্তাঁয় কর্মের আচরণ করিবেন ; প্রভেদ 
এই মাত্র থাকিবে যে, জ্ঞানিগণ কর্মের আচরণ করিয়াও তাহাতে অনানক্ত 
থাকিবেন। ' 
আমর! জানি গীতার এই উপদেশ অনেকের মনঃপুত নছে। আপাততঃ 
বোধ হুইতে পারে, গীত। জ্ান্নিগণকে কপটাচরণ করিতে উপদেশ 
দিতেছেন; যাহাতে তাহারা বিশ্বাসী .করেন না, বাহাকে তাহার 
অজ-জনোচিত মনে করেন, যাহার আচরণে তীছাদিগফে অপসত্যের 
বা! অন্যায়ের আচরণ করিতে হয়, গীত! জ্ঞানীদিগকে কেবল মাত্র লোক- 
সংগ্রহের মানসে এমন কর্মেরও আচরণ করিতে বলিতেছেন। কিন্তু 
আমার বোধ হুয় গীতার অভিপ্রায় তাহা! নছে। জ্ঞান ও কর্দের সামঞহ 
বিধানের জন্তই গীতার স্টি। এতদ্দেশে এক শ্রেণীর প্জানী দেখ! দিক্বা. 
শাস্ত্রী কর্ুক প্রদত্ত উপদেশের মারাংশ। ৃ র 
১ 
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ছিলেন, ধাহার। সন্ন্যাসকে অর্থাৎ কর্ধত্যাগকে ধর্মভ্রীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ অবস্থা 
বলির! মনে করিতেন 1এখনও এই শ্রেণীর মন্্যাসিগণ এদেশে বাস করিতে- 
ছেন। ইহারা কর্থের ও আশ্রম-ধর্টের সমুদার চিহ্ন ত্যাগপর্বক সরযাষ 
পথ অবলম্বন করিয়াছেন। এই শ্রেণীর সাধকগণ যে অসতা, অল্তায়, 
ব1 অধশ্খ বোধে কর্কে ত্যাগ করিয়াছেন তাহা নহে, জ্ঞানীর পক্ষে কর্দ 
নিক্য়োজন এই বোৌধেই তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন । গীতা এই 
শ্রেণীর মাধককে বলিতেছেন ;--কর্ম তোমাদের পক্ষে নিশ্রয়োজন হইলেও 
সাধারণ লোকদিগকফে সন্মার্গ প্রদর্শনের অন্ত ইহার আচরণ কর। এই 
ভাব যে ধর্মজগতে সম্পূর্ণ নূতন, অথব! গীতাতেই কেবল ইহ] মৃষ্ হল্ন, তাহা 
নহে; অন্তান্ত অনেক স্থানেঞ দেখিতে পাওয়| যায়। এদেশীয় বৈষ্ণবগণের 
একটী বচন প্রচলিত আছে,--"আপনি আচরি ধর্খ জগতে শিধায়।”' মহাত্মা 
চৈতন্তের বন্ধে তাহার! এই কথা বলিয়া থাকেন। চৈতন্তকে তাহার! 
পূর্ণবরক্ষ ভগবানের অবতার বলিয়া গণ্য করিয়! থাকেন, সুতরাং তাহাদের 
এ কথার অভিপ্রায় এই যে শ্থয়ং ভগবানের পক্ষে ধর্শসাধনের 
বাহিরের নিয়ম সকল পালন কর! প্রয়োজনীয় না হইলেও লোক-শিক্ষার 
'জুন্ত তিনি শী সকল নিয়ম পাপন করিয়াছিলেন। খ্রীত্রীযগণও এই প্রকার 
ব্িয় থাকেন ষে, স্বয়ং ভগবান জগতকে পুত্রত্বের ও বাধ্যতার শিক্ষা গ্রধান 
করিবার অন্ত পুত্রকূপী হইয়! অবতীর্ণ ইইয়াছিলেন। লোক-সংগ্রহই তাহার 
অবতারত্ব স্বীকারের প্রধান উদ্দেশ । লোক-সংগ্রনার্থ শ্রেষ্ঠ বাক্তিগণের 
ধর্ছের পাচরণ, এই ভাব অপরাপর শ্বলে এবং অপরাপর ভাবেও প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। ইংলশ্ডে এরূপ অনেক ভদ্রলোক আছেন বাহার! লোক-মংগ্র- 
ছের উদ্দেশশেই, আন্ঞ ব্যক্তিরদিগকে দৃষ্টান্ত প্রদর্শনের জন্তই, সম্পূর্ণযূপে ছুয়া- 
পাঁদ বর্জন করিয়্াছেন। অর্থাৎ কোনও দিন পরিমিত পরিমাণে একটু 
সুয়াপান' করিলেই যে মহাপাঁতক হঙ্গ, ইহা তাহার! বিশ্বাস করেন না । 
অথচ এইখন সম্পূ্ণকপে স্রাপান বর্জন করিয়াছেন ধে, তাহারা একটু 
পান করিবাম্ন গীতি রাখিলে, অঞ্ ব্যক্তিগণ তাহাদের দৃষ্টান্ে হুয়াপারী 
-ছ্ইস্স! অতিরিক্ত মাঝাতে গমন করে। এুক্কি যেষশ্পুর্ণ অকিঞ্চিতকর 
সাহাও বলিতে পারা ধান্ধ না | 
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লে যাহা হউক, আমর! গীতার পূর্বোক্ত রচনটা হুইতে-আর এক 
প্রকার উপদেশ লাভ করিতে পারি। কর্ম সম্বন্ধে আমর! ছুই শ্রেণীকস লোক 
দেখিতেছি--অভ্ত এবং জ্ঞানী। এই উত্তয় শ্রেনীর ভাব পরম্পর হইতে 
খিভিয়। অজ্ঞ ব্যক্তিগণ ধখন ঘে কর্মের আচরণ করে, তখন দেই কর্টের 
অতিরিক্ত আর কিছু জানে না; তাহাদের দৃষ্টি সেই কর্মরূপ প্রাচীরকে 
উল্লজ্বন করিয়! বাহিরে যায় না) তাহার! সেই কর্ম্মকেই পরমার্থ মনে করেঃ 
তাহাতেই আবদ্ধ ও তাহাতেই সম্পূর্ণবূপে পরিতৃপ্ত থাকে । জ্ঞানিগণের 
ভাব অন্ত প্রকার) তাঁহাদের দৃষ্টি কর্মের বাহিরে জ্ঞানরাজ্যে অনেক দুর 
প্রসারিত; তীহার! কর্মের আচরণ করিতেছেন বটে. কিন্তু কর্মকে সামাস্ত 
বলিয়াই জানেন ; তাহার! কর্দমকেই পরমার্থ বলিয়া মনে করেন না; তাহা- 
তেই আঁবদ্ধ ও তাহাতেই সম্পূর্ণ পরিতৃপ্ত নহেন। তাহারা কর্মে বাদ 
করিয়াও কর্মের অতীত সুদুর প্রপারিত জ্ঞানরাজ্যে-বাদ করিতেছেন। 
এই ছুই বিভিন্ন গ্রক্কতিসম্পর ব্যক্তির কর্থ্বের আচরণে অনেক গ্রভেদ 
আছে। একটা দৃষ্টান্ত দ্বার! এই উ্য় প্রকার ভাবের প্রভেদ কিয্নৎ পরি- 
মানে বিশদ কর! যাইতে পারে। মলে কর কোনও গৃহস্থের কূণবধূ কোনও 
পল্লীগ্রাষ হইতে কলিকাতাতে স্বীয় পতির নিকটে থাকিবার জন্ত আসিতে 
ছেন। এক দিন রজনীযোগে তাহাকে সহরের বাড়ীতে আনা হইল; তিনি 
নৈশ অন্ধকারে সহরের কিছুই দেখিতে পাইলেন না। এমন কি যে ভবলে 
আসিলেন, তাহাও ভাল করিয়া দেখিতে পাইলেন না; পর দিন প্রাতে 
উঠিয়! নিজ বাস ভবনটা দেখিয়া! বলিলেন _-”ও বাবা! এ ষে দেখি প্রকাণ্ড 
পাক কোঠা বাড়ী, এ মে দেখি গ্রামের অমুক বাবুর বাড়ীর মত ?* তিনি 
গ্রামে পর্ণ-কুটারে বাস করিতেন এবং জন্মের মধ্য গ্রামের একঘর ধনীর 
ইষ্টক-নির্্ীত ভবন ভিন্ন আর ইষ্টক-নির্শিত ভবন দেখেন নাই ; সুতরাং 
সহরের স্বীয় বাস ভবনটা দেখিয়া তিনি মনে করিলেন, সেই ভবনটী 
সহরের একটী প্রধান ভবন ও সেই পাড়াটা সহরেব একটী প্রধান স্থান । 
তিনি যে তবনটাতে বান করিতেছেন তাহ! হইতে বাহিত্রের কিছু দেখিবার 
যো নাই, সুতরাং তাঁহার এই ভ্রান্তিও ঘুচিবার উপায় নাই।; এইরূপ 
কিছু দিন বায়, এক দিন তাহার পতি বলিলেন,--্চল তোমাকে সহর 
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বেখাইয়৷ আনি।* এই বলিয়া তাহাকে সমস্ত দিন ঘুরিয়| সহর দেখাই! 
আনিলেন। বধূটী সহর দেখিনা সায়ংকালে গৃছে আলিয়া! বপিলেন,--"মাগে 
সহর এত বড়! ওমা সহরের কি গুঁচা জাকসগাতে দ্দাছি, ও ফি ছোট বাড়ী- 
তেই আছি” ধিজ্ঞাসা করি, এই রমণীর পূর্কভাব ও বর্তমান ভাবে 
প্রভেদ কি হুইল? তিনি পুর্বে যে গৃছে বাস করিতেছিলেন এখনও সেই 
গৃহে বাস করিতে লাগিলেন ; পুর্বে যে গৃহকর্দম সকল সম্পাদন করিতে- 
ছিলেন, এখনও তাহাই করিতে লাগিলেন, তবে প্রভেদ কোথায় রহিল? 
প্রডেদ রহিল জ্ঞানে; পূর্বে জানিতেন তীহাদের ভবনটী সহরের মধ্যে 
একটী প্রধান ভবন, এখন জানিলেন, তাহা! অতি ক্ষুত্র। পূর্বে স্বীয় 
ভবনটাকে মহৎ জানিয়া হৃদয়ে একটু অহস্কার ছিল, এখন তাহাকে ক্ষুদ্র 
জানিয় হৃদয়ে একটু বিনয় আপিল £--এইমাত্র প্রভেদ। গীতোক্ত অজ্ঞ ও 
জ্ঞানীর মধ্যে কর সন্বদ্ধেও এইকপ প্রন্রেদ। উভয়ে একই কর্দদের মধ্যে 
বাঁ করিতে পারেন, অথচ উভয়ের ভাব বিভিন্ন । 

_ ভগবদগীতা কর্দের সম্বন্ধে যাহ। বলিয়াছেন, আমরা গাধারণ মানব- 
জীবন সন্বন্ধেও তাহা বলিতে পারি । আমন মানঝকে বলিতে পারি, 
মানব ! তুমি এই জীবনের মধো বাস কর, কিন্তু চি্তকে দৈনিক জীবনের 
ক্ষুপ্র সীমার মধ্যে সম্পূর্ণরূপে আবদ্ধ রাখিও না) জীবনের মহৎ ও উচ্চ 
আদর্শকে হৃদয়ে ধারণ করিয়া, জীবনের দৈনিক সীমাকে ক্ষুদ্র জানিয়া, ইহার 
মধ্যে বাস কর। এই জীবনটার আদর আমাদের বাহার মনে যে প্রকার 
তিনি সেই ভাবেই এ জীবনে বাস করিয়া থাকেন। অনেক মানবের 
মনে আহার, নিদ্রা বংশরক্ষ1, সম্ভান-পালন, অর্থোপার্জন ও অর্থসঞ্চয় 
ইছার অতিরিক্ত জীবনের উচ্চতর আদর্শ নাই। ব্রাঙ্গের পক্ষেও কি 
ভাছাই ? ব্রাহ্ম! ভোঁষার মনে জীবনের থে ভাব আছে তাহ! কি ইহাতেই 
পর্যবসিত ? তুমি যদি খাইয়া] ও ঘুমাইয়া, কয়েকটী সম্ভান ও কয়েক হাজার 
টাকা রাখিয়া বা, তাহা হইলেই কি মনে করিবে ষে তোমার জীবনের 
সার্থকতা হইয়াছে? 

_. ক্রাঙ্ষধর্থ আমাদের সমক্ষে এক মহৎ ও বর আদর্শ আনিকা উপস্থিত 
করিয়াছে । আমরা এই জগতের জীবনকে আমাদের জীবনের শৈশবাবন্থা 
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মনে করি। এ জগৎ আমাদের কর্মফল ভোগের জন্ত কারাগার নয়, 
আন্দামান ্বীপ নয়, যেখানে . নির্বাসিত হইয়া আসিয়াছি ; ক্দামাদের 
করুণাময় পিতা ও গ্গেহমন্রী মাত! 'সামাদিগকে শিক্ষিত ও উন্নত করিবার 
অন্ত এখনে রাখিয়াছেন। তিনি এই জগতকে ও মানবলীবনকে আমা- 
দের শিক্ষ। ও উন্নত্তির উপযোগী এবং ছমাদিগকে জগতের উপযোগী 
করিয়াছেন। এ জগতে থাকিয়া আমরা জ্ঞান, প্রীতি ও ধর্দে উন্নত হইব. 
এবং এ জগত হইতে যাহ! পাইবার তাহা পাওয়। যখন শেষ হইবে, তখন 
অপর জগতে আহত হইব ;--ইহাই আমাদের জীবনের নিয়তি । এ সম্বন্ধে 
জন্মের সহিত মৃতার যেন সাদৃস্ত দেখা যাঁয়। শিশু যখন মাতৃ-গর্ভ হুইতে 
ভূমিষ্ঠ হয়, তখন আমরা কি দেখি? দেখিতে পাই, মাতৃগর্ভের যাহ! দিবার 
ছিল, তাহা! যখন দেওয়া হইল, তখন যেন মাতৃগর্ভ শিশুকে বলিল,_-“ছে 
জণ-দেহছ! আমার যাহ! দিবার ছিল দিয়াছি, এখন তুমি আলোকময় 
রাজ্যের উপধুক্ত হুইয়াছ অতএব দেথানে গমন কর 1” ইহারই নাম 
জন্ম। ঈশ্বর-ভক্ত সাধুর মৃত্যু সময়েও যেন তাহাই ঘটে। এ জগত যেন 
বলে--”হে সাধে! আমার যে কিছু শিক্ষা দিবার ছিল, তাহা তোমাকে 
দিয়াছি, এখন তুমি অপর জগতের জন্ত গ্রস্তত হইয়াছ, অতএব সেখানে 
গমন কর।” 

এখানে বাস করিয়া! আত্মার সর্ববাঙ্গীণ উন্নতি সাধন করাই যদি মানব- 
জীবনের লক্ষ হন, তবে খাইয়া ঘুমাইয়া, কয়েকটা সন্তান ও কয়েক হাজার 
টাক] রাখিয়া গেলেই তাহা সংসিদ্ধ হয় না। এজীবন সম্বন্ধে আমাদের 
প্রত্যেকের গুরুতর দায়িত্ব ও কর্তব্য আছে। জ্ঞানালোচন! দ্বাত্না মনকে 
উন্নত করা, প্রীতির দ্বার! হৃদয়কে প্রসারিত করা, কর্তব্যপরারখস্থা দ্বার! 
ধর্্বুদ্ধিকে সবল করা, ঈশ্বরের শ্রবণ, মনন, নিদিধ্যাননাদি ধার! ভক্তিকে 
উজ্জ্বল করা আমাদের অবস্থ কর্তব্য কাধ্য। তাহার অকরণে আমর! 
প্রত্যবাপরভাগী | - 

জীবনের এই মহৎ ভাব যদি আমর! হৃদয়ে ধারণ না রুরি, তাহা হইলে 
অনিবার্ধয রূপে ক্ষুত্র হইয়া! পড়ি। মানবাম্মার প্রকৃতি যেন ,মতস্তের প্রর্- 
তির ভ্কায়। মতগ্তকে যত গ্রসারিত ক্ষেত্রে বিচরণ করিতে দিবে, ততই 
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তাকায় আকুতি, বল ও সৌন্দর্ঘয বৃদ্ধি গাইবে ? কমার যতই. ভাছাকে সংকীর্ণ 
ক্ষেত্রে আবদ্ধ রাঁখিবে ততই তাহার, সৌনার্ধ্য, 9 বল-বিক্রম নিঃশেষ হুইয়! 
যাইবে । একই দিনে, একই সময়ে, একই ধীবরের নিকট হইতে একই 
জাতীর মতন্সের শিশু লইদ্1 হই স্থানে ছাড়িয়া দেও--কতকঞ্চলিকে প্রকাণ্ড 
জঙ্গাশয়ের প্রশস্ত জলরাশির মধ্যে নিক্ষেপ কর, 'অপরগুলিকে একটী অল্লা- 
যতন উদপানের মধো ছাড়িয়া দেও; তৎপরে ছুই বত্নর পরে একই দিনে 
উত্ক উভয় স্থান হইতে মতস্ত ধর, দেখিবে উভয়ে কত গরভেদ! জল-কল- 
সের মধ্যে মত্গ জির়ান থাকিলে যেমন কাকার হয়, তেমনি ক্ষুদ্র বিষয়ের 
চিস্তাতে, ক্ষুদ্র আদর্শের যধ্যে রাখিলে, মানবাস্মাও ক্ষুদ্রাশয় হইয়া যায় 
তখন তাহার চিস্তা ক্ষুত্র, আলাপ ক্ষুদ্র, আমোদ ক্ষুদ্র, আকাজ্কা! ক্ষুদ্র, সমুদ্বায় 
ক্ষুদ্র হুইয়1 পড়ে। 

আমাদের দৈনিক জীবনট! যে, সমগ্র জীবন নয়, তাহ! স্মরণ রাখিয়! এই 
জীঝনের মধ্যে বাম করিলে, আমরা ইহার মধ্যে অনাসক্ত ভাঁবে বাস করিতে 
পারি। মহতের জান ও মহতের ধ্যান হৃদয়ে রাখিয়া জীবনের ক্ষুদ্র সীমার 
মধ্যে বাস কর্সিলেও মন ক্ষুপ্রতার দ্বার অভিভূত হইতে পারে ন।। তুমি 
যত্তক্ষণ ক্ষুদ্রকে ক্ষুদ্র বলিয়! জানিতেছ, এবং তদপেক্ষা কোনও মহত্তর 
বিষয়ের জন্ত আকাঙ্ষা করিতেছ, ততক্ষণ কখনই তুমি সেই ক্ষুত্রে আনক্ত 
হইতে পাঁর না। ক্অনাসক্ত ভাবে এ জীবনে বাস করিবার সক্কেত এই । 
জীবনের উচ্চ আদর্শ হৃদয়ে ধারণক্ষরিলে যে কেবল অনাসজ ভাবে জীবনে 
বাস কর! যায় তাহা নহে জীবন-পথের অনেক পাপ প্রলোভন হইতে ও 
রক্ষ! পাওয়া যাইকে পারে । মনকে সর্বদা মহৎ ও পবিত্র লিয়ে রত 
বাথাই জীবনকে পবিত্র ক্লাখিবার সর্বশ্রেষ্ঠ উপায়। অতএব জীবনের 
উচ্চ আদর্শ জদয়ে ধারণ ও সাধন করা, ত্রাহ্মধর্মের সাধন-প্রণালীর একট। 
প্রধান অঙ্গ । ইহা যেন সর্বদাই স্মরণ থাকে । 


অপরা বিদ্যা !* 


বনাম 





অপরা খথেলো! ঘজুর্বেদঃ সামবেদোইপর্ববেদঃ শিক্ষ! কলে।ব্যাকরণং 
নিরুজং ছন্দো জেঠাতিষমিতি । অথ পর! ঘয়! তদক্ষর মধিগম্যতে | 
উপনিষদ । 

অর্থ-__প্েদ, যভুর্বোদ, সামবেদ, অধর্বধের, শিক্ষ! কল্প ব্যাকরণ, নিকুস্ত 
মন্দ ও জ্যোতিষ, এ নকলের বিদ্য! অপন্ব| বিদ্যা--আর সেই বিদ্যাই পর! 
বিদা। বদ্দার। সেই অবিনানী পুরুষকে জানিতে পার! ঘাক্প। 

ধে উপনিষণ গ্রন্থ সকল এদেশে শ্রুতির মধ্যে পরিগণিত, ভাহাতে শ্রুতির 
ছীনতা-বাচক পূর্বোক্ত বচনটা প্রাপ্ত হওয়া কিঞিত বিশ্য়কর। ভিতরকার 
কথ। এই, এতদ্দেশীক্ন প্রাচীন সাহিত্যে উপনিষদ গ্রন্থগুলিন্ন একট। বিশেষ 
স্কান আছে। সে সময়ের সাধারণ (লাকে যেসকল খনার যাগ বের 
অনুষ্ঠানে নিম্ন হইয়! পরমার্থতন্ব বিস্বৃত হইয়াছিল, তাহ! হইতে তাহাদের 
চিত্তকে উদ্ধ,্ধ করিয়। তাহাদিগকে বিমল ব্রহ্মজানে প্রবৃত্ত করিবার উদ্দে- 
শেই প্র সকল গ্রন্থ রচিত হুইয়াছিল। বিদেছাধিশতি জনক এই উপনিষদ- 
কার খধিগণের প্রধান উৎদাহদাত। ছিলেন ! বেদোক্ত লৌকিক ক্রিগ্না 
কলাপের অনারত। প্রতিপাদন করিবার জন্ত এই দকল গ্রন্থ রচিত হইব - 
ছিল সুতরাং এই জ্ঞানকাণ্ডীন্ উপনিষদের অনেক স্থলেই ব্রদ্ধজান-বিহীন 
কিন্নাকাণ্ডের প্রতিবাদ দৃষ্ট হইয়া! থাকে । দৃষ্টান্ত স্বরূপ গার্গী-যাজবন্ধয দংবাদ 
নামক অংশের উল্লেখ করা যাইতে পারে। এক স্থলে বাব) খাব 
শার্গাকে লক্ষোধন করিয়। বলিতেছেন *-- 

যো বা এতদক্ষরং গার্ন্যবিদিত্বাশ্ছিন্‌ লোকে ভুছোতি হজে 
তগন্তপ্যতে বছুনি বর্ষ-সহশ্রাণি জন্তরদে বাস তস্তবতি ৯ 
রব টিজদ জা বদ্লাবার রাঙসদজি মশিে, যু শি শিখব 
শাস্ী কর্তৃক প্রদত্ত উপদেশেদ লারাংশ। ৃ 
২২ 
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2" জর্ঘ-হে গারি€ কেনিও ব্যক্তি যদি এই অধিনাশী পুরুবকে ন! 
জানিয়া বু সহজ বৎমর হোস যাগ তগস্থা! প্রভৃতি করে তাহার গে সকল 
বিফল হয়। 
উপনিষদকার খধিগণ সময়ে সময়ে, যেমন রহ্বজ্ান-বিহীন ধা বজ্জের 
নিশা করিয়াছেন, তেমনি ব্রঙ্গজান-বিহীন বেদজভার হীনতাও প্রদর্শন 
করিয়াছেন। পূর্বোক্ত অপর! বিদ্য।:ও পরা বিদ্যা সম্বন্ধীয় বচনটা তাহার 
নিদর্শন স্বরূপ। কেবল যে উপনিষদেই বেদ-বিদ্যার নিকষ্টতা-স্থচক বচন 
ধান হওয়! যায় তাকা নহে, অন্তান্ত গ্রন্থেও এরূপ বচন পাওয়া যায়। 
গবদগীতাতে আছে ৮ | 
যাবানর্থ উদপানে সর্কতঃ সংগ্তোদকে, 
তাবান্‌ সর্কেযু বেদেতু ব্রা্গণন্ত চ বিজানতঃ | 
অর্থ--মমগ্র দেশ জলপ্লাবনে প্লাবিত হুইলে মানুষের সামান্ত উদপানে 
যতটুকু প্রত্নোজন থাকে, তেমনি ত্রহ্ধকে ধিনি জানিয়াছেন তাহার পক্ষেও 
সমুদার বেদে ততটুকু প্রয়োজন । 
. এখানেও ব্রক্মবিদ্যার মহিত তুলনায় বেদবেদাঙ্গ-বিদ্যার নিকইতা! প্রদর্শন 
করা হইয়াছে। ক্ষিস্ত অপর! বিদ্য! বলিতে ফেবল বেদ বেদাঙ্গের বিদা। 
ঘুঝিতে হইবে না| দেহতত্ব, মনন্তত্ব, পদার্থবিদ্যা, জ্যোতিষ, গণিত, তর্ক 
প্রভৃতি নকল বিদ্যাই অপর! বিদ্যার অন্তর্গত। এই অপর বিদ্যা পর! 
“বিদ্যা অর্থাৎ ব্রদ্চবিদ)। অপেক্ষা হীন হইলেও কি, ইছার গ্রয়োজনীয়ত। 
নাই? হীন বোধে কিএলকল উপেক্ষণীয়? আমর! জানি এ দেশীয় ধর্ম 
মাধকদিথের অনেকে মনে করিক়া থাকেন ঈশ্বরের শ্রবণ মনন, ও তাহার 
সেধাই মানবাখ্মার মুক্তির ফোপাঁন, লৌকিক জ্ঞান লাভের চেষ্টার প্রয়োজন 
ফি? ইহাদিগকে বল! আবস্থাক যে, অপর! বিধ্য1! পর! বিদ)1 হইডে নিরুষ্ট 
হইলেও মানব-জীবনে ইহার 'প্রয়ো্নীয়ত| সাছে। সে প্রয়োজনীয়ত। 
কোনও লৌকিক প্রয়োজনীয়ত| নহে। খআমরা গকলেই জালি থে মান্য 
মান প্রকার পযধিব ইউ-শিদ্ধির বাসনাতে অপরা বিদ্যার ঘালোচন! কনিয়া 
গ্রাকে।, প্রথমতঃ অপর! বিদ্যার গাঝোচনা দারা ধদ:ল/ভ হইয়! থাকে? 
এজন অনেকে অপর বিদ্যার সেব! করে। কিন্ত ইহা বিদ্যার আলোচনার 
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অতি নিরুষ্ঠ ভাঁব।.. এভ!বে-ধাহার! অর্থকরী বিদ্যার 'গহুসরণ - করেল, 
তাহারা! সচরাচর ধন:লাডের উপায় হইবামাত্র গে বিদ্যার চর্চা পৃরিতাাগ 
করেন। ইহার দৃষ্টান্ত আমর! বর্তম(ন শিক্ষিত দলের মধ্যে শঙ শত 
রেখিতে পাইতেছি। তৎপরে পর! বিদ্যা আর এক তাবে অনুশীলিত, 
হইতে পারে ;--তাহা! বশোলাতের জঞ্ড। ধনাগমন্পৃহা অপেক্ষা বশংম্পৃা 
কিঞিৎ উন্নভ। বিহ্বান বলিব খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ করিবার জন্য 
মান্যকে গভীরয়ণে জ্ঞানালোচনাতে প্রবৃত হইতে হয়, বিদ্যান্ুশীলনে 
এ্রকান্তিক ভাবে মনোনিবেশ করিতে হয়, 'নলস হইয়! সাহিত্য চচ্চাতে 
কালযাপন করিতে হন্ন, এবং এ শ্রম্বের আর অবসান হয় না। ইহাও 
যানবাত্মার পক্ষে ভাল । ভৃতীক়তঃ মানুষ সুখের বন্ড অপর। বিদ্যার চর্চা 
করিতে পারে। সে স্থখহই প্রকার, প্রথম কৌতুহল বৃত্তির চরিতার্থত! 
জনিত সুখ, দ্বিতীর মানসিক বৃত্তি ও শক্তি নিচয়ের চালনা-জনিত 
সুখ। এ জগতে অনেক ব্যক্তি কেধলমাত্র কৌতুহল বৃত্তির চিতার্ধতার 
অন্ত বিদ্যান্ূশীলন করিয়া! থাকেন। নূতন নুতন বিষয় জানিলে, মনে 
চষৎকারিস্ব-প্রহুত এক প্রকার আনন্দের সঞ্চার হয়, অনেক 'বিদ্বান ব্যক্তি 
সেই আনন্দের লোভেই অপর! বিদ্যার অস্থশীলন করিয়া! থাকেন। 
তাহাদের হদয়ে ইহার অধিক আর কোনও উচ্চতর ভাব নাই। কিন্ত 
এই ভার অপর ছুই ভাব হইতে উৎক্ষ্টতর হইলেও ইহ! সর্ধবোৎকষ্ট নহে 1 . 

বিদ্যার অস্থশীলনে আর এক প্রকার সুখ আছে, মাননিক বৃত্তি ও. 
শক্তি নিচয়ের চাঝনা-জনিত স্থথ। জগদীহ্ষর আমারধিগকে ষফে সকল 
স্বাভাবিক বৃত্তি ও শক্তি দিয়াছেন, তাহাদিগের চালন1 করিলেই' আমাদের 
চিত্তে এক খ্রকার দুখোদয় হইব! থাকে । তাহাদের রক্ষ। ও বিকাশের 
জন্ত চালনার প্রয়োজন, এই জন্ভ বোধ হয় মঙ্গলময় বিধাত। তাহাদের চাল- 
নার সঙ্গে সুখের যোগ করিয়া দিয়াছেন । শীত কালের প্রাতঃকালে 
অনেকে লক্ষা কিয়! থাকিবেন, কুক্ুরগণ অকারপ দৌড়িতেছে। দেখিব্ে 
বোধ হয় যেন কোনও অপর পণ্ডর পশ্চাৎ ধাবিত হইরাছে, বা কোনও 
আমর বিপদ ভয়ে পান করিতেছে! . কিন্তু তাহ! নহে, তাহারা ধধীড়ি- 
বার জন্তই ধৌঁড়িতেছে। উহার কারণ এই, দ্রুতবেথে ধাবিত, হইলে 
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তাহাদের অঙ্গ সকলের চান জনিত বে সখ হয়, সেই. সুখের লোভেই 
তাহারা এ প্রক্কার করিয়া! খাকে। আদ. সকলের চালনাতেই এক প্রকার 
সুখ আছে। তুমি যদি দশদিন প্রাতঃকালে উঠিয়া! বিমল বাসুতে 
সঞ্চরণ কর; একাদশ দ্বিবসে তোমার চিত্ত স্বতঃই সেই হ্থখ ভোগ করিতে 
চাঁছিবে। আমাদের প্রকৃতি গুড় হত -প্রিত। এই প্রকার! ইহার ক্সার 
একটী দৃষ্টাস্ত প্রদর্শন কর! যাইতে পায়ে । আযর1 সচরাচর দেখিতে পাই 
ছুগ্ধপোধ্য শিশুগণ যতক্ষণ জাখিয়! থাকে, ততক্ষণ তাহাদের কু ক্ষু হস্ত 
পদের আর বিশ্রাম নাই। হ্স্তপদগুণি নিরন্তর চলিতেছে । যদি বাধা 
প্লে, যদি ক্ষণকালের জন্ত তাহাদের গতিরোধ কর, তখনি দেখিবে শিশুগুলি 
ক্রদান করিয়। উঠিবে। ক্রন্দন করে কেন? সুখের ব্যাথাত না হইলে কি 
ক্রন্দন করে? তাহাদের সেই হস্ত পদের সঞ্চালন এতই ছ্ুখজনক বে তাহার 
অভাবে ম্থাক্লেশ উপস্থিত হন্ব। এইরূপ মানসিক বৃত্তি নিচয়ের চালনাতেও 
এক প্রকার-্ছখ আছে। সেই স্থুথটুকুর লোভেই অনেকে অপর! বিদ্যার 
আলোচনাতে নিযুক্ত হইয়া খাকেন। 

আমি অপর! বিদ্যার যে গ্রয্োজনীয়তার উল্লেখ করিয়াছি তাহা এ 

গ্রকার নছে। পরা বিদ্যার পোষকডা করিবার জন্তই অপর! বিদ্যার 
গ্য়োজনীয়তা। যেমন শাখানদী সকল মহানদীতে পতিত হুইয়! তাহার 
কলেবর বৃদ্ধি করে, এবং মহানদীর সহিত একীভূত হুইয়! মহাসমুদ্রে গমন 
করে, তেমনি অপর] বিদ্যা মকল পরাবিদ্যাতে সম্মিলিত ভ্ইয় তাহার আক্ব- 
তন ও বল বৃদ্ধি করে, এবং ঈরমে মানবকে সেই পু পরাৎপর পরম পুরুষের 
চরণে উপনীত করে । তাহাকে লাভ করাই যখন মানব-জীবনের উদ্দেস্ত, 
' তখন তাঁহাকে লাভ কর! মানবের লকল বিদ্যারও উদ্দেশ্ত 1 অপর! বিদ্যাতেও 

আমাদের ধর্মজীবনের ও ব্রহ্মলাধনের কিরূপ সহায়ত করিতে পানে, 

'উাঁহা জীমর! অনেক সময়ে বিশ্বৃত হুইয়] যাই। কিন্তু নিবিষ্-চিত্তে চিত্ত 
. ক্ষরিলেই দেখিতে পাওয়া যার, অপর! বিদ্যার প্রক্কত অন্তশীলন দ্বার মানব- 
'চরিজ ব্রাহ্গমাধন ন ব্রন্মলাভের উপযোগী ছয়।. 
: প্রথমন্ত-অপর! বিদ্যার আলোচন! অনেক সহয়ে কির অনাসক্তি 
উৎপাদন করে। একা শ্রচিত্তে জানের উপকরণীতু্ত বিব্ধি বিষয়ে মনোনিংরেশ 
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কঙ্িতে হইলেই যাঁনুষকে দৈনিক জীবনের ক্ষুত্র সুত্র ঘটনা, চুত্র ছু চিন্তা 
ও কত্ত ক্ষুত্র সুখ হুঃখ হইতে একটু দুরে দীড়াইতে ও তাহাদের একটু উপরে 
উঠিতে হয়। মহাতত্ব সকলের আলোচনাতে মন নিধুক্ত থাকিলে,.ন 
আর ক্ষুদ্র বিষয়ে আবদ্ধ হয় ন71। এই জন্তই দেখা যার যেজ্ঞানী ও বিজ্ধান 
ব্যক্তিগণ অনেক ক্ষুদ্র বিষয়ের অভীত। তাহারা সে সকলের ষধ্যে বাস 
করিয়া ও তাছাতে বাস করেন ন1! 
দ্বিতীয়তঃ পয বিদ্যাতে অভিনিবিষ্ হইতে হইলে, প্রবৃতি নকলকে 

যত করিতে হয়। উদ্দাম গ্রবৃত্তিকুলকে অসংযত রাখিয়া কেছই গ্রকৃত 
জন লাঁত করিতে পারে না গভীর তত্বান্বেষণের পক্ষে চিত্তের ছিরতার 
নিতান্ত প্রয়োজন । এমন কি পদার্থ বিদ্যাতে যে সকল পরীঙ্গ ও প্রক্রিয়ার 
বিধি আছে, তাহা! লমুচিতরূপে সম্পাদন করিতে হইলে চিত্তের স্থিরতা, 
দৃষ্টির স্থিরত! ও গ্নায়ুমণ্লের স্থিরতা একান্ত প্রয়োজনীয় । অসংযত ও প্রবৃতি- 
পরতন্ত্র বাক্তি কি কখনও যেই স্থিরতা লাভ করিতে পারে? অতএব 
এফাগ্রচিত্তে অপর! বিদ্যা অন্থশীলন করিতে গেলেও ইঞ্জিয়-সংবমের 
প্রয়োদন। 

তৃতীয়তঃ--অপর1 বিদ্যার অন্থশীলনের অভ্যাস বদ্ধমূল হইলে, 

মানুষের চিস্তা-শক্তির উদ্মেষ হয় ও আত্ম-দৃহি জাগে। চিস্তাশক্তির উদ্মেষ 
একবার হুইলে, সে শক্তি আর কেবলমাত্র বাছিরের পার্থিব বিধয়ে আবদ্ধ 
থাকেনা; আধ্যাম্মিক রাজ্যেও প্রসারিত হয়। সেই চিস্তাশক্তি ঈশ্বরের 
স্বরূপ চিস্তনে এবং জগত ও আত্মার সহিত তাহার সম্বন্ধ বিচারে নিযুক্ত 
হ্য়। % | 

'চতুর্থতঃ--অপয়! বিদ্যার আলোচন! দ্বারা হদয় মনের প্রশস্ত! বৃদ্ধি হইয়া 
থাকে। জগতের কিছু ন! জানিলে মানুষ হ্বভাবতঃই আপনার যাহ! আছে 
ভাহাকেই সর্বশ্রেষ্ঠ বলিস! মনে করিতে খাকে। য্বতই জগতের সহিত 
পরিচয় বৃদ্ধি হয়, ইতিবৃত্ত আলোচনা দ্বাপ মাঁনবসমাঁজের উন্নতি ও অবদতির 
নিয়ষ সকল জ্ঞাত হুইন্ডে থাকে, ততই মানুষের মন উদার ছইতে থাকে 5. 
ততই মানুষ খনে করে আমি গজ যেরূপ ভাবিতেছি এরপূ আঅবিকত শত 
 শ্রত ব্যক্তি ভারবিয়াছে, আমি যাঙ্থাকে অকন্মাৎ_ উৎপন্ন মনে করিতেছি 
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ভান টিন নিরমেই জন্মিগাছে, আছি যে ভত্বকে থে ভাবে গ্রহণ 
“সষরিস্ডেি শত শত ব্যক্তি সেই তস্বকে ঠিক তাহার স্বিগরীত ভাবে 
গ্রহণ করিয়াছে, এই তুলনায় কি বায় মাঁনব-চিত উদারতা 'লাত 
রুরিয়া খ:কে। 

গঞ্চষতঃ--প্রকত ভাবে অপর! বিবার ফালোচন! করিলে মানব-হাদয়ে 
ব্গীয় বিনয়ের সঞ্চার ছয় । বিদ্যার সহিত বিনব্বের অতি নিকট সম্বন্ধ! 
সংস্কৃত নীতি শানে বলিয়াছে---"্বিদ্যা দদাতি দিনয়ং”--বিদা। বিনয়কে 
দানকরে। যদিও অনেক স্থলে আমর! দেখিতে পাই যে অপর! বিদ্যা 
বিনয়কে প্রসব না করিয়া অহমিকাঁকেই প্রসব করিতেছে, তথাপি বিদ্যার 
সহিত বিনয়ের বে গুঢ়যোগ আছে, তাহা সুনিশ্চিত | প্রকৃত বিদা যেখানে 
আছে, সুগভীর তত্বান্বেষগ যেখানে আছে, সেই খানেই মানবের নিজের 
অন্ঞভা-জ্ঞান সমুজ্দল। কি পদার্থভত্ব কি অধ্যাত্মতত্ব যে রাজোই মানব মন 
গভীগ্ন ভাবে প্রবেশ করিতে চাছিতেছে, দেই বিভাগেই ছুরবগাহ সমস্তা 
সকলের মধ্যে পতিত হইতেছে। সর্ধবই মানুষ বুঝিতে পারিতেছে, যে এ 
ব্রদ্মাণ্ডে মানব ঘোর অজ্ভাতে জড়িত । মানব এজগতে পিঞ্জরাবন্ধ বিহ্ঙ্গমের 
সায় যবনিকার অন্তরালে বসিয়। আছে! সেই বনিক ভেদ করিয়। যে ছুই 
এক রশ্মি আলোক আসিতেছে, ভাহাতেই আপনাকে ও জাপনার পিঞ্জরকে 
কিঝ্ন্সাত্র দেখিতে পাইতেছে, এইমার । এরূপ অবস্থাতে মানব-মনে 
বিনগ্কই শোভা পায়। 

য্ভঃ--অপর! বিদাধর আলোচনা দ্বার! আমাদের চিতে ঈশ্বরের মহিমায় 
জ্ঞান উদ্দীপ্ত হয়। এই প্রকাণ্ড ব্রদ্ধাণ্ডের যে কোনও বিভাগে আমর! 
দৃষ্টিপাত করিন! কেন, লকল বিদ্বাগেই সেই জ্ঞানময় পুরুষের অপার জ্ঞানের 
লীলা দেদীপ্যমান রহিয়াছে । ছুতেরাং অপরা বিদ্যা যে বিভাগেই গমন 
করুক না কেন, বিনীত ও প্রেমিক ব্যক্তিয় চক্ষে রই তাহার মছিম! 
প্রকাশ করিয়াখাকে। 

ধ্ঘতএব আময়া €দধিতেছি, অপর! দয টানা উৎপর করে, 
ইঞ্জিয়সংঘসে অত্যন্ত কয়ে, চিন্তাশজির উদ্মেষ করে, "সাত্মিদৃষ্টিকে জাগরক 
 ক্করে। দীমতাঁকে উৎপঙ্গ করে,. ও চিত্তে ঈঙ্বয়ের মহিষ জ্ঞানকে উদীপ্ত 
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করিয়া দেয়। জিজ্ঞান| করি, এ সফল কি ক্সামাদের র্্াধনের সহায় 
নহে? অপর! মিদ্যার 'আলোচনাকে ধর্শসাধনের অঙ্গ-স্বরণ অবলম্বন 
কর! কর্তব্য। | 


র্থ রক্ষতি ধার্থিকং। * 


ধর্দো রক্ষতি ধার্টিকং। 

অর্থ--ধর্মই ধার্শিক ব্যক্তিকে রক্ষা করিয়া থাকে । 

উপরোক্ত উক্তিটা আমাদের দেশে সুপ্রচলিত। ক্ষুদ্র ও মহৎ, ধনী ও 
দরিদ্র, পুরুষ ও রমণী প্রায় সকলের মুখেই শুনিতে পাওয়া যাঁয়,--”"একজন 
ধর্ম আছেন ত, তিনিই রক্ষা! করেন ।” কিন্তু এ কথার প্রক্কত অর্থ কি? 

চীন দেশীয় মহাপুরুষ কংফুচকে একবার তথাকার কোনও এক রাজা 
প্রশ্ন করিলেন,---পহে হধী-শ্রেষ্ঠ ! রাকষকার্য; সুচারুরূপে সম্পন্ন করিবার 
জন্য ও প্রজা মগুলীফে সুশাসনে রক্ষা করিবার জন্ত সময়ে সময়ে হুষ্ট গ্রজা- 
দিগকে অথব! রাজোর শক্দিগকে হত্য। করা কি আবগ্ক নয়?” মহা- 
মতি কংফুচ উত্তর করিলেন,-_“হে রাজন! আপনি ধর্মের এবং কর্তব্য-' 
জ্ঞানের অধীন হইর। স্তায়পরায়ণতার সহিত স্বীয় রাঁজকার্ধ্য সম্পাদন করুন, 
তাহ! হইলে রাজ্য স্ুশাসনে রাখিবার জন্ত আপনাকে কাহাকেও হত্যা 
করিতে হইবে না এবং দেখিবেন বাঁফু গ্রবাহিত হইলে ক্ষেত্রের শন্ত সকল 
যেমন তাহার পস্থুখে মস্তক অবনত করে, তজ্প আপনার প্রজাগণও আপ- 
নার সম্মুখে মস্তক অবনত করিবে। কংফুচের বক্তব্য এই ছিল যে মাঁনব-হৃদয় 
গ্বভাবতঃই ধর্মের শাসনাধীন। মানব-হৃদয়কে শাসনে রাখিধার জন্য ধর্্মান্ত্রের 
স্তায় অস্ত্র আর নাই। যেক্সকপটচিতে এজগতে ধর্শকে আশ্রয় কিয়! চলিতে 
পায়ে সে নিরাপদ । ইতিবৃতে ইঞ্ার ভূরি তৃরি দৃষ্টান্ত প্রা্ত হওয়া যায়। 
ইংরাজ ও স্পেনীয় প্রভৃতি ইউরোপবাসী শ্বেতকার শ্রীষ্ট-শিষাগণ যখন পর্ব 
প্রথমে দেশে গিয়া নবাবিষ্কৃত আমেরিকাম্ন উপনিবেশ স্থাপনের চেষ্টা কয়েন, 
সে সময়ের ইতিহাস পাঠ করিলে কি দেখিতে পাই? . এই সফল-্বাতি 


* ১৮৯৬ দাল। ১৬ইআগষ্ট রবিবার, সাধারণ বাক্জাসমাজ মন্দিরে, হবু পতিত. শিবনাখ 
শাস্রী কর্তৃক প্রদত্ত উপদেশের সারাংশ। 
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'পেখানেগিয়াই শারীযিক হলের হবারা,অত্যাচার ও উৎপীড়বের হায়, তত্রত 
আদিম অধিবীসীদিগক্ষে পরাধিয় করিয়া! আপনাদের অধিকার বিস্তার করিতে 
লাগিলেন; রখে তাহাদিগকে পরাস্ত করিয়া তাহাধিগের ভূ-সম্পত্তি সকল 
হরণ করিণেন এবং. পশ্ুযুখের স্তায় দলে দলে তাহাদিগকে তাঁড়াইসকা 
দ্বিতে লাগিলেন। তখন সেই সকল অত্যাচয়িত অধিবাসীগণ কি করিল? 
ভাছার! স্বদেশ হইতে তাড়িত হইয়া! বনে বমে-বাস করিতে লাগিল বটে, 
কিন্ত ই সকল শ্বেতকায় জেতাদের প্রতি বিবিধ প্রকারে উপদ্রব করিতে 
আরস্ত করিল। সুযোগ পাইলেই কোনও না কোনও প্রকারে তাহাদের প্রতি 
অত্যাচার করিত । ইহাদের রমণীদিগকে পথে ঘাটে পাইলে, হরণ করিয়া 
লইয়া যাইত ; অথবা দন্থ্যতা কিয়! ইহাদের সর্বস্ব অপহরণ করিত। এ 
সকল বিজিত লৌকের উপদ্রবে ইহার স্ুস্থির হইয়া বাস করিতে পারিতেন 
না। কিন্ত উইলিয়ম পেন নানক নুবিখ্যাত কোয়েকার সম্প্রদধায়ভূক্ত 
ধার্দিক, স্যাপরায়ণ, সত্যবাদী পুরুষ যখন সেখানে গিয়া! সৌজন্ত সম্ভাব ও 
স্তায়পরতার সহিত কাধ্য 'করিতে লাগিলেন তখন সেই সকল আদিম অধি- 
বাসীই তীঁছার বশীভৃত্ত হুইল। এমন কি পেনকে তাহার! দেবতার স্তার 
গৃজা। করিতে লাগিল। তিনি তাহাদের সহিত যে সন্ধিপত্র করিয়াছিলেন 
তাহ! তাহারা কখনও ভঙ্গ করে নাই। তরবার যাহ! করিতে পারে নাই, 
রথ ও নাঁধুতা তাহ! করিক্লাছিল।*- সুতরাং আমরা! দেখিতেছি কংফুচের কথ! 
অতীব সত্য, “বায়ুর গতির অগ্রে যেমন ক্ষেত্রের শস্ত মস্তক অবনত 
করে, ধার্টিক রাজার সম্মুখে সেইরূপ গ্রাজ। সকল ও মস্তক অবনত করে।” 
ধর্মই ধার্মিককে রক্ষ/ করিয়! থাকে । 

_ দ্বিভীবতঃ আমরা এই উক্তিকে আর এক ভাবে গ্রহণ করিতে পারি। 
ভাঁহ! এই । এজগতে আমর! ছুই শ্রেণীয় মানুষ দেখিতে পাঁই। এক শ্রেনীর 
মাঁহয আছে, তাহার পার্ধিব ও পাশব বলের উপরে অধিক নির্ভর করে 
তাঁছার! ধন ঘল, জন বল ও,ঘুদ্ধিবলের উপরে নির্ভর করিয়া জগতে চলিতে 
চার? তাহাদের দৃষ্টি'খনের উপরে, সহায় সন্বগের উপরে এবং আপনাদের 
বুদ্ধ উপরে কাহারও সহিত যদি বিবাদ আরম হল্স তখন তাহারা মনে 
করে, _ আসার এক টাক আছে, আমি এত বড় ধনী, অমুক ব্যক্তি আমায় 
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হি বিবাদ কিয়! বাচিবে? আবার কেহ ব আপনার শুখর মেধার 
উপরে নির্ভর করিয়া তাহার .বিপক্ষ ব্যক্তিকে শাদাইয়! বলে,--”কি ছে 
বাপু! খ্মার সহিত শত্রুতা করিয়! তুমি তিষ্টিবে? আমার বুদ্ধির সঙ্গুখে, 
আমার চক্রান্তের নিকটে তুমি দাড়াইবষে 1” কোনও দেশেই কোন 
সমাজই এই লোকের অপ্রতুল নাই। এই সফল লোক মূর্খের শেষ; 
ইহারাই প্রঞ্কৃত ছোট লো । সন উপরে বিশ্বান রাখিবার শক্তি ইহাদের 
হন না। 

ধাহারা বাইবেল গ্রন্থ পাঠ নিন তাহারা সকলেই জানেন থে 
বীশুর মৃত্যুর পরে তাহার শিষ্য ট্রিফেন যখন ত্রীষ্টধর্ম প্রচার করিতে আরস্ত 
করিলেন, তখন রিহুদীগণ ইঞ্টক ও প্রপ্তর নিক্ষেপ করিয়! তীছাকে হত্যা! 
করিল। তাহার! পাশব বলের দ্বার ধার্শিকের ধর্শববিশ্বাসকে নষ্ট করিতে 
চাহিল। কিন্তু কালে ট্িফেনেরই মত জগতে প্রবল হইল। মহাত্মা রাজা 
রামমোহন রায় যখন সর্ব প্রথমে এদেশে ব্রঙ্গোপাসনা প্রচলিত করিবার চেষ্টা 
করেন তখন তিনি 'ব্রদ্মভা' নামে এক সভা! স্থাপন করেন তখন ইহার 
সভ্য সংখ্যা অতি অল্প ছিল। কণপ্পিকাতার ধনিগণ সকলে একত্র হুইয়! এই 
নব-প্রতিষ্ঠিত সভাকে বিনাশ করিবার জন্য 'ধর্মসভা' নামে এক সভ। স্থাপন 
করিলেন। কলিকাতার অধিকাংশ ধনী এই সভাতে যোগ দিয়াছিলেন, 
তাহারা টাদ! করিয়া গ্রায় এক লক্ষ টাকা সংগ্রহ করিয়াছিলেন, এই সভ 
হইতে একথানি সংবাদ পত্র প্রকাশিত হুইয়াছিল, তাহাতে কেবল রাঁম- 
মোহন রায়ের কুৎসা এবং নিন্দা বাহির হইত। আমি রাঁজার সম-সামরিক 
কোনও এক কন বৃদ্ধের মুখে শুনিয়াছি যে এই ধর্ম সভার অধিবেশনের 
দিন এক মাইল রাস্তা ব্যাপিয়াঞইহাদের গাড়ী দাড়াইত এবং সভ। ভঙ্গ 
হুইলে গৃছে প্রত্যাবর্তনের সময়ে সকলে বলাবলি করিতেন, *জ্রীলোকের! 
যেন অঙ্কুলির দ্বার| চাপ দিয়! পুঠিমাছের পৌঁটা বাহিক় করে, আমরাও : 
সেইরূপ কৃরিয়! রামযোহন রায়ের সভার পৌঁটা বাহির করিব” আপ- 
নাদের ধন বল; জন বলের প্রতি তাহাদের প্রধান নির্ভর ছিলি কিন্তু 
পরিপামে কি হইল? তিনি ত তাহার লভাকে তদবন্থায় রাখিয়া বিলাত 
গমন করিয়াছিলেন । তাছার অনুপস্থিতিকালে তীহারলন্কা ত এক প্রকার 
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] উাটয়াই পিয়াছিল! কিন্তু এখন কি দীড়াইয়াছে 1 এখন মেই পুঠি আছে 
পোঁটাতে কাটা অন্সিয়া লোকের হদক়্ে বিদ্ধ হইতেছে মূর্থের! মনে 
করে, পার্থির ও পাঁশব বলের দ্বারা, কুৎলাও গরানি রটন! দ্বারা ধর্মকে নই 
কর! যায়) জগতের ইতিবুত্তে সত্যেয় পরাজয় কি কখনও হইয়াছে? 
বিষ প্রয়োগে সক্রেটিসের প্রাণ গেল; কিন্তু সক্রেটিসের কি মৃত্যু হইগ্লাছে ? 

তিনি পচ 21৩ 01 7956612 791011950071)5 হইয়া! চিরদিনই বর্তমান. রহিয়া- 
ছেন। নিষ্ঠুর আঁচরণে লোক বীশুর প্রাণবধ করিল, কিন্ত তিনি চিরবিনই 

অমর হইয়! জগতে বান কক্িতেছেন । আজ রুশিয়ার সম্রাটের মস্তক «প্রভু, 

প্রভূ” বলিয়! সেই সুত্রধর তনয়ের চরণে লুষ্ঠিত হইতেছে । জগতের মূর্খ ব্যক্তিরা 

ধন, মান, পাশব অত্যাচার, নিপীড়ন এই সকলের উপরে নির্ভর করে, 

কিন্ত প্ডিতেরা, সাধুরা ধর্শের উপরে নির্ভর করেন । তাহারা! তুলাদণ্ডের, 
এক দিকে বিন্দু পরিমাণ সত্যকে এবং অপর দিকে জগতের প্রভূত পার্থিব 

সম্পদ রাখিয়! দেখিরাছেন, ধর্মহি ভারী হইয়াছে । একটা সর্ষপ পরিমাণ 

ধর্ের তুলনায় হিমালয় সমান পার্থিব সম্পদকে তাহারা অতি সামান্ত 

বলিয়া বিবেচন। করিয়াছেন । 

_ তৃতীয্বতঃ এই উক্তির আর এক ভাঁব এই থে, ধার্টিক ব্যক্তির কোনও 
প্রকার প্রয়োজনীয় পদার্থের অভাব হয় না। এপৃথিবীতে বাদ করিবার জন্ত 
মান্থুষের যাহ। কিছু আবস্তক, গলে সকল তিনি প্রচুর পরিমাণে গ্রাপ্ত হন। 
মানুষ আপনা হইতেই সে সকল সাধুদিগকে প্রদান করে। ধর্মের ষে 
পোৌষাকটা, তাহার যে খোসাঁট!, তাহার যে নকণটা, তাহারই জগতে কত 
কদর! কত সম্মান! প্রক্কত ধর্ম ও প্রক্কত ধার্শিক পাইলে শ, কখাই নাই। 
আমার মহিত চল, উভয়ে গৈরিক বসন্ক্ীরিধানে বাহির হই, একটা পরসা 
লঙ্গে লইন্ডে হইবে না, অথচ লমূদ্র় ভারতবর্ষ প্রদক্ষিণ করির! আমিব। 
উত্তম হার করিবে, উত্তম স্থানে বাপ করিবে, অবশেষে হষ্ট পুষ্ট দেহ 
লইয়! গৃহে প্রত্যাবর্তন করিরে। ধর্দের পরিচ্ছদেরও এত আদর! এ 
সন্বন্ধে আমাদের দেশে একটা অতি চমৎকার গল্প শ্রচলিত আছে। একবার 
'একজব নযাব যনে মনে লম্ব কগ্সিলেন বে, বদি কোনও সাচ্চা অর্থাৎ 
“ক্গাসল ফাকি পান, তবে তাহার সহিত শ্বীয কন্ঠার' বিবাহ দিবেন... এষন; 
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ফকির দেখিয়া দ্দিবাছ দিবেন যাহার আর জগতে (কোনও স্তর গ্ুতি 
আসক্তি নাই এবং এক কপর্দক দখল নাট। তখন, নধাৰ খা ফকির 
অধ্েষণ করিতে লাগিলেন | যদ্দি শুনিতে পান যে, তাহার, রাগের নিক /টে 
কোনও ফকির আলিয়াছে, অমনি তাহার নিকটে নানাগ্রকার উপচৌকন 
পাঠাইয়া দেন। যাহার কিঝিৎলালস! দেখেন ভাহাকেই নকল ফকির 
বলিয়! পরিত্যাগ করেন। এইরপে অনেক দ্বিন গেল, মনের মত ফকির 
পাইলেন না। অবশেষে অপর কে!নও দেশের নবাবের এক পুত্র কোনও 
প্রকারে সেই কন্তার গুণের কথ গুনিয়! বা ক্নপলাবণ্য বর্শন করিয়া গ্রতিজ্ঞা 
করিল, পযেরূপে পারি, এই কন্তাকেই বিবাঁহ করিতে হইবে ।” এক দিন 
সেই যুবক নবাধের দরবারে উপস্থিত হুইয়। বলিল, প্যহারাজ ! আমি 
অমুক নবাবের পুত্র ; আপনার কন্তাকে বিবাহ করিবার অভিলাঁষে আপনার 
নিকটে উপস্থিত হুইয়াছি। অনুগ্রহ করিয়া যদি উহাকে আমার সহিত 
বিবাহ দেন, তবে আমি পরম উপকৃত হই।* তখন নবাব উত্তর করিলেন, 
“আমি সীচ্চা ফকির দেখিয়া আমার কন্তার বিবাহ দিব, এইরূপ লক্কল্ল 
করিয়াছি।” তখন সেই যুবক নিয়াশ অন্তরে গৃছে ফিরিয়। গেল এবং ফকি- 
রের বেশ পরিধান করিয়! ফকির সাঁজিল। এক বৎসর অতীত হইলে ফকির 
বেশধারী সেই খুবক আসিয়! নবাবের রাজ্যের সন্নিকটে একস্থানে বাস 
করিতে লাগিল। সকলে আসি! নবারকে সংবাদ দিল যে আর একখন 
ফকির আসিয়াছে। নবাব প্রথমতঃ তাহার নিকটে উপঢোৌকন প্রের প 
করিলেন। ফকির দুতকে বলিপেন, "সে কি? আমি সঙ্্যানধর্খ গ্রহণ 
করিয়াছি, আমার উপচৌকনের প্রয়োজন কি?” এই বলিয়া তাহা! ফিযা- 
ইয়া দিলেন। পুনরায় নবাব তীহার নিকটে দৃত প্রেরণ করিয়া! তাহাকে 
স্বীয় রাজভখনে আসিবার ভ্বন্ত নিমন্ত্রণ করিলেন। ফকির বলিলেন, “এ 
গ্রস্তার ত মদা নয়? কত.লোক আমার নিকট নিত্য আগিতেছে, আখি 
ইছদিগকে পরিতাগ করিয়। তাহার রাজভবনে গিয়া বসিয়া থাকি । নবাব 
সাছেত্বের প্রশ্নোজন হয় ত এখানে আগুন । আমার যাওয়! হইবে পা? 
গুনিয়! নবা'র ভাবিলেন এইবারে 'ষথার্থ সাচ্চা ফকির পাইয়াছি, ইঞারই 
পহিভ কন্তায় বিবাহ দিতে হইবে। ওদিকে সেই ফকিরেয় হৃদয়ে খোর 
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পর্ন উৎ্থিদধ। িনি- 'কখিলেন--২ যে জিনিসের ধোষাকের। খত 
মুল্য; যাহার জলের দাস এত) তাঁহার ভিত্তরটার মা জানি কেমন! আমি 
ধর্দের নাসে 'জপটাহ, করিতেছি, তাছাততিই পোকে আমাকে এত সম্মান 
কন্ধিষ্কেছে, আসল ধর্ম বে নানি কেমন ! আরর্গাকে সেই আদল বস্ত 
লাভ করিতে হইবে |”: তৎপয়ে: যখন নবাব বং ফকিরের কুটীরে উপস্থিত 
হই বলিলেন, “হে-সীধো 1 ক্াপনিই গ্রকত ধার্মিক, 'আপনি অস্থগ্রহ 
পূর্বক স্মামার করার পাণিশ্রহণ করুন ( . তখন ফকির বলিলেম,--“মহা- 
রাজ ! আতি. অনগুক দেশের নধাঁবের পুত্র । এক বসন পূর্বে আমিই আপনার 
কম্তাকে বিবাধ, করিবার ইচ্ছায় আপনার, নিকটে আসিকাছিলাম, তখন 
আঁপনি বপিয়াছিলেন. যে, সাচ্চা ক্ষফির পাইলে কনার বিবাহ দিষেন। 
সাপদাগ় কন্তাকে লাভ করিবার জন্তই আমি এই সকল প্রতারণা করিঃ 
মাছি। এক্ষণে আমার অন্তরে এই প্রতিজ্ঞার উদয় হইয়াছে, প্যাঁহার 
নকলের এত সন্মান, তাহার আসল কি প্রকার ভাহা আমি দেখিব। আর 
আপনার কন্তাকে পাইবান্ ইচ্ছ! নাই ।* এই বলিয়া ফকির চলিয়া গেলেন। 
বাস্তবিক ধার্দিক ব্যক্কির সম্মান সর্বত্র, সে ব্যক্তির কোনও প্রকার পদার্থের 
অভাব হয় ন1। যীপ্ড বলিয়াছেন,--পশুগাল কুকুরের শয়ন করিবার 
গর্ভ আছে; আকাশের পক্ষিগণের থাকিবার স্থান আছে; আমার মাথা 
রাখিধার শ্থান নাই।” অথচ তিনি ইচ্ছুমাজ অনায়াসে ছুই হাজার লোককে 
আহার করাইতে পারিতেন। এ দেশে এক্টী কথা প্রচলিত আছে, “সাধু 
সাপের ভ্তায় ? ইছুর গর্ত করে, সপি তাহাতে বাস করে; তেমনি বিষরী 
লোক বিষয় করে, সাধুক্া তাহ! ভোগ করে ।” 

 ভতুর্থতঃ এই উক্তির আর এক ভাব এই যে, প্রত ধার্শিক ব্যক্তি ঈর্ষা, 
বিদ্বেষ প্রভৃতি নিকৃষ্ট “প্রবৃত্তি, সকলের হ্ত্ত হইতে রক্ষা পান। লোকে 
ভবছাকে ততই উৎপীড়ন করুক ন! ফেন, তিনি তন্থায়া আপনার হৃদয়কে 
কগুধিত হইতে দেন না? ভিন্সি দৃঢ়ূপে ধর্পের পথে দীড়াইয! আপনার 
কর্তব্য, 'সক্ষল পরেন, করেন | ব্অবন্ত, একথা লভা বে তজ্জন্ত তাঁহাকে 
ব্রেক অঙ্কে. লোকে. অনিক হজে: হয, এবং, লোকে তাহাকে 
সির্দীত্ন করে কিন্ত তিনি নিজে মিহেষ-বুদ্ধিয় অতীত হইয়া বাঁস করেন। 


হু ৮৮ রর 
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লোঁকের, উৎপীড়নে,. লোকের ফিছেছে স্ষিনি প্রতিহিংসা পরধণ 'ছর মা । 
তাহার মন ঠিক জলের ভার) আলে যে যতই আঘাত কর; জাতে ফাগ 
পড়ে না, তাহার মনেভ.সেইকপ লোকের হিংসা বিছ্বেঘের দাগ পড়ে না। 
বরং তিনি তাহাদের মঙ্গলের জন্য ঈশ্বর চরণে প্রার্থনা করেন $: ' 

পঞ্চমতঃ এই উক্তির সর্ব্ব শেষ ভাব এই যে, ধার্সিক ব্যক্তি চাতুরীর হস্ত 
হইতে রক্ষা পান। লোঁকে তাহার বিরুদ্ধে যতই ষড়যন্ত্র করুক না কেন, তিনি 
তাহাদিগকে শান করিবার জন্ত কোনও প্রকার অসাধু উপাঞ্গ উদ্ভাবনের 
চেষ্টা কয়েন না। তিনি বাক! পথ ভুবিয়া গা সরলভাবে আপনার 
কর্তব্য কর্শ সম্পাদন করেন। অসাধু লোক মিথ্যার উপরে মিথ্যা, তছ্‌- 
»রি মিথা! এইকপে ক্রমাথত মিথ্যার জাল বিস্তার করিয়া! অবশেষে গুটি- 
পোকার স্তায়, দিথ্যার জালে জড়াইয়! যাঁরা পড়ে) সাধু ব্যক্তি সতাপথ 
ধরিয়! চলিয়। অনায়াসে আপন কার্ধয উদ্ধার করিয়! লন।* 

এইরূপে চিন্তা করিলে এই উক্তির আয়ও অনেক প্রকার ভাব বাহির 
কর! যায় । আমাদিগকে প্রকৃত ধর্ম লাভ করিতে হইবে । আমাদিগকে 
বিদ্বেষ, হিংসা, চতুরতা, কপটত। এ সকলের অতীত হইয়! বাস করিতে 
হুইবে। সত্যের পথে, স্ায়ের পথে স্থির থাকিয়] স্বীয় কর্তব্য পালন 
করিব, তাহার জন্ত নিন্দা প্রশংসা, সম্পদ, বিপদ সকলই অগ্রাহথ করিতে 
হইবে। ঈশ্বরের অ।দেশের নিকটে অপর সকলই উপেক্ষা করিতে হইবে। 
্রাঙ্মদ্িগকে এই ধর্ম লাভ করিতে ইইবে। যখন কেহ একটা বাড়ী নির্দাণ 
করে, তখন সে ব্যক্তিকি করে? সেব্যক্তি হয়ত আটমাস কিদশ যান 
ধরিয়! দিবানিশি চিন্তা করিয়া একটা পরামর্শ স্থির করিল এবং তদ্বন- 
সারে কার্ধ্য আরম্ভ করিল। বখন তাহার বাড়ী গ্রস্তত হইতেছে, তখন 
কতপ্লোকে কত কথাই বলিতে লাঁগিল। কেহ বলিল,--”এ ঘরটা 
এখানে না হইলে ভাল হইত। ফেহ বলিল,-”গ্রাঙ্গণটা এখানে 1. 
করিয়া একটু .দূরে কন্ধিলে ভাল ছইত।” 'আবার কেহ বা! বলিল,--“ না 
না, ঠিক হইতেছে।” এইক্সপে কত. লোকে কত কথাই বলিতে লাঙ্বিক)' 
কিন্ত ছয় মাস.পরে যখন সম্পূর্ণ বাকষীটী প্রস্তুত হইল, তখন লোকে বগিতে 
লাগিল,--ওঃ আপনার' মনে এই পরামর্শট! ছিল, এত বেশ: হইয়াছে?” 
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সুরকলোকে. তাহার গ্রশংস। করিতে লাধি।: আমাদিগকেও এই ভাবে 
রা উপার্জন করিতে হইবে? খন আযানের, শু মিপ্াণ। করিবার লময়।. 
এক্ষধে লোকের নিন্দা! & প্রশংলাঁ, উভয়কেই উপেক্ষাবুদ্ধির ধহিত ধেখিতে 
হইবে” হে ত্রাঙ্গগথ! তোমরা এই ভাবে ধর্শ উপার্জন কর। "ভোমরা 
লোঁকের সুখের প্রতি তাকাইও ন1। প্রভু পরমেশ্বরের গরহান্‌ আদেশ 
মন্তফে ধার্খ করির়। আপনাপন কর্তব্য. কর্ধ সম্পাদন কর। তাহাতে যে 
প্রশংসা করে করুক, যে নিন্দা করে করুক। যে যায়যাঁক্‌, যেথাকে 
'খাক ). গুনে হলি তোমারি ডাক* অইটী আাঙ্ধদের মূলমন্ত্র হওয়া! উচিত। 
এইটা ত্রাঙ্গদে কবচ। হে ব্রাহ্মগণ ! ফদি তোমর1 এই ধর্মকে দৃঢ় মুষ্টিতে 
ধরিতে পার, তবেই তোষর! জীবনের স্থিরভূমি প্রাপ্ত ছইবে। ঈশ্বর 
করুন, যেন আমক্ক! এই তাবে তাঁহার মহান্‌ ধর্ম পালন করিতে পারি। 


